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EDITORIAL 




Decir 

otra COS el 



Esta edición tiene que ver con nosotros, como 
siempre; con lo que creemos que es necesario pensar, 
debatir y escribir. Pero quizás un poco más. Por un 
lado Pablo Nardi, Lucas Carrizo y Federico Frau 
Barros escribieron sobre Roberto Arlt, ese periodista 
y escritor de los márgenes que escribió Los siete 
locos, una novela emblemática para la literatura 
argentina que este Octubre cumple 85 años de su 
primera edición. 

Arlt fue, de alguna manera y si se permite el anacro- 
nismo, un comunicador alternativo, un tipo que dijo 
otras cosas y de otra manera; un oficio que por suerte 
goza de un presente muy fértil. En la Argentina de la 
última década, la cuestión de los medios independien- 
tes y alternativos ha pasado a ser un tema de primer 
orden, aunque los hacedores de primeras planas 
eviten hablar de ello o mezclen sus titulares con el de 
un perro haciendo surf, el fútbol y las estadísticas 
sobre la delincuencia. 

Mentir, esconder, sobreinformar y otros etcéteras más 
creativos son, al fin y al cabo, formas de no decir lo 
que incomoda o, como dijera alguna vez Horacio 
Verbitsky, lo que molesta. 

Por eso esta edición quizás tenga un poco más que 
ver con nosotros, con nuestro laburo cotidiano en la 
trama de la comunicación no ligada a las corporacio- 
nes ni los grandes capitales. Sin embargo no quisimos 
hablar en primera persona sino consultar la voz de 
gente que respetamos, que viene de lejos con proyec- 
tos de un compromiso inexorable: Hugo Montero, de 
Sudestada; Sergio Ciancaglini, de Mu y Mariano 
Lucano de Barcelona. 

El resultado de entrevistarlos es significativo: por un 
lado se pueden distinguir rasgos comunes en los 
problemas que acosan la comunicación independien- 
te: los tiempos, los costos, la distribución, etc. Pero a 
la vez también se nota que ese pequeño universo es 



complejo y existen diferencias que van desde qué 
aspecto de la realidad tratar y cómo, hasta qué concep- 
to utilizar para definir el tipo de comunicación del que 
se forma parte. Unir elementos dispares -después de 
todo- no es más que un intento de hacer inteligible lo 
que vemos. Obviamente nosotros no escapamos de 
ello y por eso quisimos que los tres relatos estuvieran 
juntos, dialogando entre sí. 

Sin embargo, la centralidad de la comunicación 
alternativa en la última década no es un tema argentino 
exclusivamente; cualquiera que haya caminado un 
poco por Bolivia, por ejemplo, puede notarlo. La 
cantidad de publicaciones y radios comunitarias que 
hay sólo en La Paz y El Alto están a la orden del día en 
este proceso que es, sin lugar a dudas, regional. 
Alguna vez habrá que pedirle a Pablo Stefanoni que 
escriba sobre este tema, pero ahora había uno más 
urgente: las elecciones. La verdad es que es un lujo 
contar con este artículo de Pablo sobre Bolivia, un país 
que conoce muy bien y del que no evita -aún hablando 
de aspectos generales- detallar en lo específico y sus 
contradicciones. Morales gana; pero ¿gana el nuevo 
desarrollismo o el "Vivir Bien"? 

Para complementar, dos lujos más: José Cárcamo, 
profesor de economía de la UBA, investigador y 
escritor ligado a la economía sustentable, entrevistó a 
Cesar Navarro, hoy Ministro de Minería y Metalurgia, 
pero militante desde siempre y hasta hace un tiempo 
Jefe de bancada del MAS en la Cámara de Diputados. 
Parte de esa entrevista fue publicada en el Cash de 
Página/12, pero nosotros la conseguimos completa y 
decidimos publicarla. 

Como si fuera poco -y como si le hubiésemos pagado 
una fortuna para hacerlo- Ariel Vicchiarino anduvo 
justo en estos días recorriendo Bolivia con su cámara: 
si nos hubiese dado el cuero, sus fotos -excelentes 
como siempre- hubieran salido en la versión impresa. 
Para eso sirve 




Rene Burri, Buenos Aires, 1958 



justamente la versión digital: para no perdernos, ni ustedes ni nosotros, de los laburos que de otra manera sería 
imposible disfrutar, especialmente los fotográficos. 

Bolivia finaliza con dos coincidencias más: un nuevo aniversario de la captura y fusilamiento del Che en Santa Cruz y 
el libro que precisamente sobre ese tema acaba de escribir Daniel De Santis. La tentación de que Daniel -tipo compro- 
metido si los hay de nuestra historia reciente- escribiese para ULTIMOROUND sobre su investigación fue, por suerte, 
muy bien recibida por él. A casi medio siglo de aquello, repensar a Guevara sigue siendo imprescindible en la 
construcción del compromiso latinoamericano. 

Parte de ese compromiso es también el de Marco Teruggi, que desde Venezuela sigue viviendo y aportando a la 
construcción bolivariana con sus poesías, artículos y crónicas. Esta vez, Marco escribe sobre Mariela Machado y la 
lucha por la tierra urbana, un aspecto de la revolución venezolana ninguneado en los noticieros internacionales e 
incluso poco desarrollado por los que están a favor del proceso. 

Finalmente, en esta edición volvimos -"ya era hora", dijo la tribuna- a la publicación de poesías y relatos ilustrados; 
otro de los beneficios de contar con una edición virtual ampliada. "Cada uno resuelve esas cosas como puede", dice 
Hugo Montero. Esa frase responde, como hemos dicho, a la idea de lo particular de cada proyecto; y esta es la forma 
que hemos encontrado nosotros. Sin embargo, hay una anécdota de Hugo que sintetiza el aspecto común de los 
proyectos de base sin mucho financiamiento (o directamente ninguno). 

Montero cuenta que para hacer las primeras Sudestada conseguían el papel mediante un tipo al que habían rajado de 
una de las tantas imprentas que quebraban a principios de 2000, que ese papel lo llevaban en el techo del auto y ellos 
mismos acomodaban los pliegos para ahorrar en mano de obra. En la edición número 6, además, se utilizó una tinta 
más barata. ¿El resultado? "Cuando leías la revista, las manos te quedaban manchadas." 

La voluntad es un arma imprescindible para derrotar el pasado y esa anécdota ilustra muy bien esta edición de ULTI- 
MOROUND. Describe el tesón de los medios alternativos para escribir las páginas del cambio comunicacional pero 
también sintetiza el esfuerzo sobrio y desprolijo de Roberto Arlt por desmarcarse de la literatura burguesa. Esa 
anécdota es la garra de los movimientos de base de la Bolivia que en estos días sufraga y del pueblo movilizado que en 
Venezuela, a pesar de todo, sigue intentando. Esa anécdota es -al fin y al cabo, en otro tiempo y espacio- los ojos 
fusilados pero abiertos de Ernesto Guevara, que siguen construyendo otra historia posible. 



En Octubre se cumplen 
85 años de la edición de 
Los siete locos y quisimos 
hablar de Arlt. Pablo 
Nardi, Lucas Carrizo y 
Federico Frau Barros 
escriben acerca de este 
escritor de los márgenes, 
excluido de las buenas 
costumbres y las listas de 
grandes escritores. 



Los impacientes 

POR PABLO NARDI 



Roberto Arlt es un escritor que, 
tanto en su momento como 
ahora, hace ruido. Escribe de 
y desde los márgenes, siempre rom- 
piendo con los moldes y la fineza que 
exigen las élites letradas. En la pri- 
mera mitad del siglo XX, su mane- 
ra de ver el mundo se refleja en sus 
tramas y formas de narrar. Estamos 
hablando de alguien que se movía 
en las calles más sórdidas de Buenos 
Aires, con gente de "poca cultura" 
y lejos de tener la comodidad eco- 
nómica y el tiempo que tenían otros 
escritores consagrados como Borges, 
las hermanas Ocampo o, como Arlt 
mismo dice, Flaubert. 

Los personajes de Arlt son callejeros, 
deambulantes, pobres, infelices, ma- 
ñosos, estafadores. Siempre quieren 
llegar a un estado mejor, buscan el 
progreso pero no de la forma conven- 
cional, como el capitalismo sugiere 
(american dream), trabajando a lo 
largo de toda una vida, sino hacién- 
dole trampas al sistema, buscando el 
lado lateral. Da la sensación de que 
los personajes de Arlt desconfían o 
están cansados de intentar hacer las 
cosas según se supone que hay que 
hacerlas. O que son impacientes y no 
quieren ni pueden esperar. 

Uno de los elementos frecuentes en 
la obra de Arlt es el cambio brusco, 
rápido, violento. El dinero no se hace 
ahorrando ni invirtiendo, sino con- 
siguiéndolo en grandes cantidades. 
De ahí vienen la estafa, el robo, el 
negocio exitoso, la búsqueda de oro 
y todas las posibles mezclas que de 
ellas puedan nacer. Todas formas que 
tratan de evadir lo convencional y 
llegar más rápido a donde se quiere 
estar. En Los Siete Locos hay mu- 
chos ejemplos. Por un lado tenemos 
a Erdosain, un frustrado sexual que 
le roba a la empresa donde trabaja 
porque sabe que, de ser por el suel- 
do que recibe, no le alcanzaría para 
comer. Por el otro, al Astrólogo, un 
personaje que quiere armar una so- 
ciedad secreta que imponga un nue- 
vo orden social y hacer feliz a las 
personas creando una nueva religión. 
Otro es el buscador de oro, un per- 
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sonaje que se dedica a buscar dicho 
metal en todo el país, corriendo atrás 
de rumores sobre gente que encontró 
pepitas de oro y fue rica el resto de su 
vida. Podemos pensar que Erdosain 
quiso formar parte de la sociedad se- 
creta a modo de ilusión de cambio, 
una forma rápida -brusca- de salir de 
esa vida rutinaria y triste. 

Mientras Borges estaba publicando 
sus reseñas que escondían cuestiones 
metafísicas y perfiles de escritores en 
la revista el Hogar, Arlt publicaba, 
en la misma revista, un cuento que 
se llama Un argentino entre gángs- 
ters (1937). Se trata de un ingeniero, 
Lacava, que es secuestrado por tres 
mañosos que lo obligan a diseñar 



una ruleta que pueda dirigir la suerte 
según los intereses de la banca. Creo 
que ese cuento representa muy bien 
la obra de Arlt, y ahí queda bien cla- 
ra la impaciencia, esa ansiedad por 
ganar dinero de forma rápida. Pero 
también queda claro el segundo ele- 
mento característico de la obra de 
Arlt: el invento. 

No sólo la distribución de las rique- 
zas es desigual, sino también la de los 
saberes. Mientras los letrados conta- 
ban con el capital intelectual de los 
libros y el saber abstracto, los sec- 
tores no tan favorecidos tenían una 
gran tendencia a interesarse por los 
saberes técnicos, materiales. En un 
contexto donde la ciudad se moder- 
niza y aparece la electrificación e in- 
corporación de nuevos objetos coti- 
dianos, muchos quedan sorprendidos 
y buscan ahí la solución. De alguna 
manera, son "los saberes del pobre", 
que cumplen una doble función. Por 
un lado, compensar la falta de esco- 
laridad y, por otro, alimentar el mito 
del rápido ascenso social. Tanto Er- 
dosain -¿quién puede olvidarse de la 
Rosa de cobre?- como el Astrólogo 
son inventores, se consideran genios 
que nunca fueron escuchados y to- 
davía están a la espera del recono- 
cimiento que merecen. Una posible 
lectura de Los siete Locos es que por 
eso deciden armar la sociedad se- 
creta: una venganza contra quienes 
no confiaron en ellos y su poderosa 
máquina inventiva. Silvio Astier, del 
juguete rabioso, también se presenta 
como inventor. De hecho, el mismo 
Arlt lo era. 

El cambio rápido y el invento -que 
existe, tal vez, como resultado de la 
búsqueda del cambio- son, entonces, 
dos elementos que aparecen visible- 
mente en la obra de Arlt y que res- 
ponden, sin lugar a dudas, a lo que él 
veía desde el lugar que ocupaba en 
la sociedad. En definitiva, persona- 
jes que quieren todo ya, al instante, 
y no pueden esperar. ¿Tendrá este 
fenómeno alguna semejanza con la 
sociedad contemporánea? ¿Tendrá 
algo que ver con la vigencia que hoy 
tiene Arlt? 



Fragmento de Un argentino entre gángster s: 

"-Usted ha ganado una medalla de oro en la universidad, y la Argentina tiene derecho a enorgullecerse de su hijo. 
Fabríquenos usted una ruleta eléctrica cuya bola se detenga en el número que fijemos de antemano. Fabríquenos 
usted una ruleta que, estando desarmada, no se diferencie en ningún detalle de una ruleta corriente. Nosotros le 
pagaremos veinte mil dólares. 

Lacava tomó el vaso de whisky y bebió lentamente. Era un hombre serio. No le gustaban las aventuras turbias, 
pero 'la cosa' no tenía remedio. Los tres asesinos, robustos, afeitados, elásticos, con corbatas de seda adornadas 
de perlas y solitarios centelleantes en los huesudos dedos, no eran hombres que se detuvieran a darle importancia 
a la vida de ningún Humberto Lacava y su correspondiente medalla de oro. Por otra parte, no debían ser ellos 
quienes financiaran el proyectado negocio. A espaldas de los tres actuaría un sindicato del vicio." 

Cuento publicado en El hogar, el 23 de enero de 1937. 



El fabricante de fantasmas 

POR LUCAS CARRIZO 



Cada uno exige una mentira diferente 

que es verdad en el momento que se pronuncia. 



No hace mucho, asistí a un 
pretendido seminario so- 
bre literatura argentina. "El 
escritor Argentino" era el lema de 
los encuentros; el título no me con- 
vencía de nada, aunque me daba 
certezas sobre la poca imaginación 
de sus mentores para intitular una 
serie de citas. 

Desde las páginas de una revista 
dominical, pasando por la confec- 
ción de algún peripatético ciclo 
televisivo, hasta el auditorio uni- 
versitario, esta búsqueda estrafa- 
laria para escudriñar un ápice, una 
pista, un destello que permita ver la 
verdadera naturaleza de alguna ex- 
presión de un país me parece extra- 
vagante. ¿Somos, los argentinos, el 
resumen austero del dulce de leche? 
¿Somos el melancólico semblante 
de esa sonrisa atribulada de Gardel? 
¿Somos las piernas de Maradona 
dilapidando rivales? ¿Somos la voz 
paternal del General? ¿La férrea 
imagen de San Martín? A fin de 
cuentas, a quién le importa. . . 

Los escritores citados en los en- 
cuentros no llamaron mi atención, 
aunque si una ausencia. El primer 
orador, tomó la ineludible figura de 
Sarmiento; a qué negar la destreza 
literaria de Don Faustino Valentín, 
incluso a pesar de sus impugnables 



doctrinas. El segundo, Hernán- 
dez; era obvio, como contrapartida, 
la imagen del autor de Fierro era 
el contrapeso necesario a la figu- 
ra Sarmientina. Una mujer de voz 
arrogante, que apareció en tercer 
lugar, quiso convencer a todo el au- 
ditorio, puntero láser en mano, de 
la jerarquía ineludible de Lugones; 
más tarde se dieron cita palabras 
alusivas a Borges, Alfonsina, Cor- 
tázar y a un tímido Armando Dis- 
cépolo. 

Las treinta y cinco horas restantes, 
esperé vanamente la presencia de 
Roberto Arlt en el auditorio. Pero 
Roberto Godofredo no vino. Na- 
die lo invitó a esa cumbre. Ningu- 
no tuvo a bien considerarlo en ese 
Olimpo. Quizás, los disertantes to- 
maron a rajatabla aquella sentencia 
de Piglia según la cual, el autor de 
Los siete locos, fue un "cronista del 
mundo". Por consiguiente, de aho- 
rita en más, cuando algún cónclave 
de intelectuales realice una serie de 
encuentros para hallar "Al cronista 
más representativo de Argentina", 



seguramente hablarán de Arlt; sólo 
me queda esperar que dichos en- 
cuentros se realicen. 

Ahora bien. Cuando me convidaron 
a hilvanar estas precarias líneas, se 
me dio por pensar en esos encuen- 
tros y el lugar periférico que muchas 
veces ocupa en las artes nacionales 
el autor que hoy me convoca. Pen- 
sé, incluso, que Arlt vence asaltan- 
do el lugar que le hubiese gustado: 
sus biógrafos aseguran que tenía 
cierta predilección por las orillas. Y 
entonces me propuse ir incluso un 
poco más allá, radicalizar la visión 
que de él se tiene; ni Los Lanzalla- 
mas, ni El Juguete rabioso (indu- 
dablemente, La vida puerca era un 
título más atinado pese a la tiranía 
de las editores), ni Los siete Locos, 
ni sus Aguafuertes, no... pensé en 
moverme en ese espacio arrabalero 
que ocupan sus obras de teatro. 

A decir de Mirta Arlt, Roberto no 
iba al teatro; nunca fue habitué de 
un género al que solía mentar con 
gestos despectivos dada su ambi- 



ción comercial ("Crea en el públi- 
co, un reflejo vulgar con adobo sen- 
siblero", decía). Para Arlt, el teatro 
era un vehículo para bosquejarle 
dificultades personales a la humani- 
dad. Ni la vanidad del escritor, ni la 
posteridad: "Cuando haya resuelto 
mi problema, mandaré al diablo al 
teatro [...] ¡Qué me importa a mí 
el teatro! El teatro es un pretexto, o 
mejor dicho, un medio para llegar a 
un fin". Para él, el teatro equivalía 
a lo que los griegos llamaban Tekné, 
es decir, un medio para luchar contra 
la necesidad. Esa fusión misteriosa 
entre arte, técnica y pasión, fue la 
quimera perseguida pese a sus limi- 
taciones para la construcción dra- 
mática. Él sabía perfectamente, dice 
Mirta Arlt, que un dramaturgo debe 
construir estructuras complejas, y 
que la máxima destreza del oficio 
sólo se consigue cuando es capaz de 
animar a la platea con una historia 
encarnada por caracteres definidos, 
vividos, que reaccionan dentro de 
las circunstancias abrumados por 
ellas. Por eso, siempre corrió por el 
lado contrario al costumbrismo y el 
realismo melodramático. 

Sin embargo, hubo un momento en 
que a Roberto lo movilizó la idea de 
salir del ostracismo y abandonar la 
escena independiente. Hacia 1936, 
a su vuelta de España, se pone en 
escena El fabricante de fantasmas. 
La obra, obviamente, no fue un éxi- 
to en las ventanillas: cuentan que 
el público salía espeluznado, y la 
crítica sentenció que aquella pro- 
ducción de Arlt era sólo un recurso 
despreciable del autor para escan- 
dalizar burgueses. La marquesina 
duró muy poco, y en un montoncito 
de días, la obra dejaba los escena- 
rios y nunca más volvía a ser repre- 
sentada. 

Tomando el modelo de Pirandello 
-con el que siempre se han rastrea- 
do indicios en su teatro-, él cons- 
truye una obra dentro de otra obra. 
Roberto Emilio Godofredo se sintió 
abatido; sus personajes no habían 
creado la ilusión esperada. Esta 
obra, quizás la más dostoievskiana, 
no había logrado instalarlo en ese 
lugar privilegiado que secretamen- 
te esperaba tener. En ella, se afirma 
implícitamente la idea de que cierta 
casta puede prescindir de normas 
y de moral (alguno más ambicio- 
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cuentan que el 
público salía 
espeluznado, y la 
crítica sentenció 
que aquella 
producción de 
Arlt era sólo 
un recurso 
despreciable 
del autor para 
escandalizar 
burgueses. 



so, puede entrever quizás la idea 
nietszcheana del Súperhombre). 
Como Raskolnikov, el protagonista 
(Pedro) no acepta el remordimiento 
y sospecha que el crimen lo ayudará 
a realizarse en la vida "He matado 
a mi mujer, y bien... otro hombre 
se golpearía la cabeza [...] Ella era 
la enemiga de mi futuro, nadie tiene 
que reprocharme nada", y para con- 
firmar definitivamente su posición, 
dictamina: "La vida sería infinita- 
mente más divertida y emocionante 
si pudiéramos deshacernos de nues- 
tros enemigos". Tanto en Los siete 
locos como en Los lanzallamas, 
encontramos claves según las cua- 
les un crimen puede modificar una 
vida. Sin embargo, así como Rod- 
hian piensa que asesinar a esa mujer 
estaba bien porque ella era un ser 
pernicioso, termina cediendo a las 
recriminaciones de la conciencia. 
A Pedro, parece que poco le im- 
porta haber engañado a la justicia 
y conseguir la libertad, algo en él 
reclama castigo y expiación, y ese 
algo lo lleva a cometer varios actos 
(¿fallidos?) que lo condenan; valga 
el ejemplo del título que pone a su 
obra: Los jueces ciegos. 

Aquellos talentos que tienen la sor- 
prendente competitividad de trans- 
formar bellos textos lingüísticos en 
punzantes textos espectaculares, 
deberían reparar en el espesor de 
signos que se desprende de la obra 
dramática de Roberto Arlt. Tome 
nota, aspirante a Director teatral: si 
usted quiere incomodar al público, 
emplazarle una contrariedad espi- 
ritual, quitarle el semblante cansi- 
no a algún comedido espectador, 
puede pensar en alguna historia 
aparatosa. No sé, peinse quizás en 
una empleada doméstica que sueña 
con recibir una extravagante suma 
de dinero (Trescientos millones); en 
una Separación feroz; en la obsesi- 
va presencia de la virginidad entre 
dos personas (Prueba de amor); en 
esa peligrosa turbación que habi- 
ta entre la locura y el sentirse una 
cosa más entre las cosas (Saverio, 
el cruel); en esa angustia que voce- 
fera "no hay una sola pulgada cúbi- 
ca de mi cuerpo qure no padezca " 
(El desierto entra en la ciudad); 
en la rebelión y el destino del tra- 
bajador (La isla desierta); en Los 
humillados; en la oscura conciencia 
humana (La fiesta de hierro); o en 



lo exótico, la superstición y la ven- 
ganza (África), siempre hay una 
bella y pavorosa creación Arltiana 
para poner en acción los resortes de 
la mente en algún espectador des- 
prevenido. 

En su teatro, Arlt exhibe al hombre 
como un objeto patético y grotesco 
(quizás el único elemento tomado 
del saínete), a su vez que también 
imprevisible y desconcertante; sus 
personajes son signos de una hu- 
manidad apestada. Su hija dice que 
son tragicómicos porque no son lo 
suficientemente brutales ni frivolos 
como para formar parte entre los 
más aptos seres anonadados que ac- 
cionan el mecanismo de su ineficaz 
instinto de conservación dando ma- 
notazos a diestra y siniestra. Cada 
circunstancia abre en sus espíritus 
un ensueño, un absurdo, que no los 
libera sino que los esclaviza, bus- 
cando un sueño de libertad que des- 
encadena una catástrofe. Sus perso- 
najes son meros sueños grotescos 
que imitan al creador soñando tra- 
yectorias hacia reinos de fantasía 
delirante. 

Constante en sus novelas y here- 
dada en su teatro, sus personajes 
siempre sueñan con un lugar que 
es otro lugar, un sitio donde puede 
empezarse de nuevo y "pasarse en 
limpio". Aunque antiguo como re- 
curso, esas entidades siempre se ha- 
llan en constante movimiento, via- 
jando, trasladándose a otros sitios 
en procura de evasión. Pero ellos 
están condicionados por la muerte, 
por eso sueñan con que deben des- 
truirse, y la muerte necesita de esa 
evasión para dejar de ser una idea 
en potencial. 

Algunos críticos coinciden en que 
los personajes de Arlt representan 
una lucha de clases sociales; otros, 
menos ambiciosos, malician que el 
verdadero conflicto es el de HOM- 
BRE - RELIGIOSIDAD. Lo social 
es el verdugo de una sentencia por 
el conflicto hombre - Dios. Como 
Augusto Pérez viajando a Salaman- 
ca para ejercitarse en el reproche 
frente a Don Miguel, como los per- 
sonajes pirandellianos, los seres de 
Arlt encarnan la farsa trágica, pro- 
pia del dramaturgo que transfiere el 
problema del hombre a los escena- 
rios. Sus personajes (siguiendo con 



Pirandello), son rechazados por el 
creador, se mueven turbados con 
imperdonable libertad. Suicidas, 
rebeldes, para ellos la vida es una 
farsa y, como tal, decidieron igno- 
rar la concepción del creador y vivir 
como si la vida pudiera, en algún 
recóndito espacio, adquirir algún 
sentido. Esas figuras dan a la obra 
un efecto perturbador. 

Vale la pena plasmar que esa con- 
cepción pesimista del universo, 
también lo acerca a las ideas exis- 
tencialistas: siempre el mal perdu- 
ra sobre el bien porque si, porque el 
hombre lo necesita, "el hombre nau- 
fraga en sí porque desde el comien- 
zo ha sido un náufrago". (Podemos 
entrever aquí, una influencia del 
teatro cruel que supo diseñar Albert 
Camus; en "Calí gula", su obra más 
punzante, enérgica, dolorosa, el 
protagonista pretende explicar los 
motivos de su turbación a través de 
aquella memorable veredicto "Los 
hombres mueren, y no son felices") 

A qué negarlo, el verdadero fabri- 
cante de fantasmas es él... Silvio, 
el Astrólogo, Hussein, Pedro, el 
hombre que busca empleo y tantos 
otros, son los espectros que se mue- 
ven bajo formas atenuadas en sus 
obras, que le recriminan a gritos el 
haberlos creado; Arlt es el fabrican- 
te de fantasmas, de esos seres que 
descompone psíquicamente arras- 
trándolos a la locura y al suicidio. 

Sospecho que Roberto Emilio Go- 
dofredo Arlt nunca terminó por re- 
solver sus problemas personales, 
por eso insistió hasta sus últimos 
años con el teatro; no pudo darse el 
lujo de mandarlo al diablo. 

Quizás, habría que enviar un e-mail 
para que retomen aquella búsqueda 
del "Escritor argentino"; o tal vez 
no valga la pena: Facundo, Fierro, 
la Maga, Stéfano, Funes, son plau- 
sibles de análisis artístico. Silvio, el 
Astrólogo, Hussein, Pedro, el hom- 
bre que busca empleo, están ahí, 
(¿Yo también?) doblando la esquina 
todo el tiempo, adelante nuestro en 
el tren, en la ventanilla, en el coti- 
diano caminar de nuestras vidas, 
son seres espectrales atenuados 
bajo formas reales; parafraseando 
a Galeano, están allí, en el exacto 
centro de este mundo. 



iDónde está Roberto Arlt? 

POR FEDERICO FRAU BARROS 



En el aguafuerte ¡Atenti, nena, 
que el tiempo pasa!, Roberto 
Arlt predijo el Golpe de Es- 
tado de 1930. "Vienen años de mi- 
seria, de bronca, de revolución, de 
dictadura, de quiebras y de concor- 
datos. Vienen tiempos de encareci- 
mientos. El que más, el que menos, 
galgueará en la rúa en busca del 
sustento cotidiano", dijo el escritor, 
anticipando al gobierno de facto 
que derrocó a Yrigoyen. 

Sobre Arlt y la política que lo rodeó 
se ha hablado y mucho. Un ejercicio 
nuevo es el de pensar donde estaría 
parado hoy en la sociedad argen- 
tina actual, este cronista de lo que 
nadie quería contar. Sería en vano 
intentar colocarlo en algún espacio 
de la clase política argentina actual, 
viendo si podría cuadrar en el am- 
plio espectro del kirchnerismo o en 
el segmentado sector de movimien- 
tos y partidos de izquierda. Lo inte- 
resante sería imaginar en qué grie- 
tas se sumergiría aquel buscador de 
tesoros segregados por el sistema y 
desde donde podría contar. 

Es difícil pensar quien es el perio- 
dista televisivo que más se asemeja 
a él en estos tiempos de un supuesto 
periodismo militante e independien- 
te, donde en la mayoría de los ca- 
sos, no son más que propagandistas. 
¿Imaginan a Roberto Arlt leyendo 
monólogos escritos por otro frente 
a una cámara, defendiendo los inte- 
reses de un grupo económico, mien- 
tras una rubia escandinava baja las 
escaleras en minifalda acaparando 
la atención? ¿Sería posible verlo a 
Arlt en un programa que pregona 
el debate de ideas, sentado en una 
supuesta mesa redonda donde todos 
los integrantes casualmente tienen 
la misma visión de los distintos 
conflictos de la política actual? 

Yendo al plano de la gráfica, ¿Ten- 
dría una columna en un gran diario 
que le pague sus gastos mensua- 
les, desde donde hablaría de todo 
sin jugársela por nada? Si fuera así, 
¿buscaría la alternativa del blog 



¿Cuáles serían 
los problemas 
que lo tendrían 
a maltraer? ¿El 

aumento del 
dólar paralelo? 
¿Los cambios en 
la iglesia luego 
de la designación 
de un Papa 
sudamericano? 
¿Los controles a 
las importaciones 
impuestos por 
la secretaría de 
comercio que 
no permitirían 
traer artículos 
que puedan ser 
necesarios para 
algún invento 
exótico o para 
la construcción 
de un arma de 
destrucción 
masiva que sirva 
para hacer la 
revolución? 



personal para decir lo que realmen- 
te pensara y sintiera, sin ningún tipo 
de condicionamiento? ¿Escribiría 
libros atacando a algún personaje 
actual, incitado y financiado por una 
gran editorial, como tanto hacen los 
periodistas hoy en día? ¿Hubiera 
ido a cubrir el mundial, aprove- 
chando los viáticos y pasar un mes 
recorriendo Brasil contando su im- 
presión del gigante sudamericano y 
las contradicciones de la Copa del 
Mundo? Probablemente no, ya nos 
mostró Rio de Janeiro, sin mundial 
de por medio, hace ochenta años en 
sus aguafuertes cariocas que fueron 
recientemente editadas como libro. 

Si fuera un escritor del siglo XXI, 
¿aceptaría ir al predio de La Rural, 
a una charla de presentación de una 
obra en la feria del libro, obligado 
por la editorial? ¿Cuáles serían los 
problemas que lo tendrían a mal- 
traer? ¿El aumento del dólar pa- 
ralelo? ¿Los cambios en la iglesia 
luego de la designación de un Papa 
sudamericano? ¿Los controles a 
las importaciones impuestos por la 
secretaría de comercio que no per- 
mitirían traer artículos que puedan 
ser necesarios para algún invento 
exótico o para la construcción de un 
arma de destrucción masiva que sir- 
va para hacer la revolución? 

Arlt fue un escritor totalmente au- 
toreferencial por más que esto no 
fuera explícito. Siempre dijo que 
sus personajes no eran otra cosa que 
la representación de sus deseos. Po- 
dríamos ir un poco más allá e inten- 
tar pensar dónde estarían situados 
algunos de los personajes de sus 
novelas en la actualidad. 

¿Podría el astrólogo, ese 
estrambótico personaje de los siete 
locos, aumentar el alcance de su 
proyecto hoy en día? Seguramente 
internet y sus redes sociales se 
lo permitirían. Respecto a la 
financiación de su secta ¿sería 
impensado que hoy en día 
pudiera financiarse con una red de 
prostíbulos como él proponía? Tal 
vez no lo sea viendo los inagotables 





vínculos de la clase política actual 
con las redes de trata. No sería algo 
delirante en los tiempos que corren. 

Pensemos en Silvio Astier, el ado- 
lescente de El Juguete Rabioso. 
Hoy en día, donde se debate si los 
jóvenes de entre 16 y 18 años pue- 
den votar, ¿dónde se ubicaría este 
muchacho que coqueteaba desde 
chico con el delito y que le sobra- 
ban capacidades para entrar en el 
colegio militar de donde lo rechaza- 
ron simplemente por su corta edad? 

Un ejercicio para indagar en la 
condición política de Arlt es el si- 
guiente. En este escenario político 
actual donde día a día surgen nue- 
vas agrupaciones o movimientos 
sociales que llevan el nombre de 
algún personaje relevante de la his- 
toria argentina, si alguna de ellas se 
hiciera llamar "La Roberto Arlt", 
¿podríamos reconocer su posición? 

Más loco aún es intentar encontrar 
qué político representa el crítico rol 
que cumplía Arlt en esta actualidad 
donde los políticos apuestan sus es- 
fuerzos a intentar salir bien parados 
de cada causa de corrupción, masa- 
cre o tragedia. Arlt, quejoso y críti- 
co como fue, posiblemente no sería 
parte de esa dinámica de la política 
minuto a minuto. Arlt no solo no se- 
ría político hoy en día, seguramente 



tampoco sería asesor político, un 
puesto tan de moda para los comu- 
nicadores y periodistas en los tiem- 
pos que corren. 

Tal vez sea en vano intentar pen- 
sarlo a Roberto Arlt en el plano po- 
lítico actual. Arlt no llegó a ver al 
peronismo en el poder, por lo que 
posiblemente no podría entender 
cómo hoy la gran mayoría de los 
políticos, que se mata por diferen- 
ciarse, dice ser fiel a una misma 
corriente. No solo la fuerza política 
que está gobernando el país hace ya 
una década, sino que el mayor por- 
centaje de los que se oponen drásti- 
camente sin ninguna propuesta de- 
finida distinta, también se jacta de 
ser abanderados del justicialismo de 
ese mismo líder. 

Este escritor y cronista, que nació 
con el siglo XX y murió antes de 
que nazca el peronismo, logró an- 
ticiparse a muchas cuestiones de ín- 
dole política. Como alguna vez dijo 
Osvaldo Soriano, hizo un trabajo 
que solía ser de adivinos y pitoni- 
sas. Más allá de la gran capacidad 
de lectura de Roberto Arlt, gracias 
a la incomprensible complejidad de 
la política argentina actual, cuesta 
imaginarlo prediciendo los grandes 
cambios políticos que depararan a 
nuestro país en un futuro cercano. 



\Atentiy nena> que el tiempo pasa! 

POR ROBERTO ARLT 



Hoy, mientras venía en el 
tranvía, carpeteaba a una jo- 
venzuela que, acompañada 
por el novio, ponía cara de hacerle 
un favor a éste permitiéndole que 
estuviera al lado. En todo el viaje 
no dijo otra palabra que no fuera sí 
o no. Y para ahorrarse saliva movía 
la "zabeca" como muía noriega. El 
gil que la acompañaba ensayaba 
todo el arte de conversación, pero al 
ñudo; porque la nena se hacía la in- 
teresante y miraba al espacio como 
si buscara algo que fuera menos za- 
nahoria que el acompañante. 

Yo meditaba broncas filosóficas al 
tiempo que pensaba. En tanto las 
cuadras pasaban y el Romeo de 
marras venía dale que dale, con- 
versando con la nena que me ponía 
nervioso de verla tan consentida. Y 
sobrándola, yo le decía "in mente": 

-Nena, no te hablaré del tiempo, del 
concepto matemático del rantifuso 
tiempo que tenían Spencer, Poinca- 
ré, Einstein y Proust. No te hablaré, 
del tiempo espacio, porque sos muy 
burra para entenderme; pero atendé 
estas razones que son de hombre 
que ha vivido y que preferiría ven- 
der verdura a escribir: 

"No lo desprecies al tipo que llevás 
al lado. No, nena; no lo desprecies. 

"El tiempo, esa abstracción ma- 
temática que revuelve la sesera a 
todos los otarios con patentes de 
sabios, existe, nena. Existe para 
escarnio de tu trompita que dentro 
de algunos años tendrá más arrugas 
que guante de vieja o traje de ce- 
sante. 

"¡Atenti, piba, que los siglos co- 
rren! 

"Cierto es que tu novio tiene cara 
de zanahoria, con esa nariz fuera de 
ordenanza y los "tegobitos" como 
los de una foca. Cierto que en cada 
fosa nasal puede llevar contraban- 
do, y que tiene la mirada pitañosa 
como sirviente sin sueldo o babión 
sin destino, cierto que hay mucha- 
chos más lindos, más simpáticos, 



más ranas, más prácticos para pul- 
sar la vihuela de tu corazón y cual- 
quier cosa que se le ocurra al que 
me lee. Cierto es. Pero el tiempo 
pasa, a pesar de que Spencer decía 
que no existía y Einstein afirme que 
es una realidad de la geometría eu- 
clidiana que no tiene minga que ver 
con las otras geometrías... ¡Atenti, 
nena, que el tiempo pasa! Pasa. Y 
cada día merma el stock de giles. 
Cada día desaparece un zonzo de 
la circulación. Parece mentira, pero 
así no más es. 

"Te adivino el pensamiento, perca- 
lera. Es éste: "Puede venir otro me- 
jor"... 

"Cierto... Pero pensá que todos 
quieren tomarle tacto a la merca- 
dería, pulsar la estofa, saber lo que 
compran para batir después que no 
les gusta, y ¡qué diablo! Recordate 
que ni en las ferias se permite tocar 
la manteca, que la ordenanza mu- 
nicipal en los puestos de los turcos 
bien claro lo dice: "Se prohibe tocar 
la carne", pero que esas ordenanzas 
en la caza del novio, en el clásico 
del civil, no rezan, y que muchas 
veces hay que infringir el digesto 
municipal para llegar al registro na- 
cional. 

"¿Que el hombre es feo como un 
gorila? Cierto es; pero si te acos- 
tumbrás a mirarlo te va a parecer 
más lindo que Valentino. Después 
que un novio no vale por la cara, 
sino por otras cosas. Por el sueldo, 
por lo empacador de vento que sea, 
por lo cuidadoso del laburo... por 
los ascensos que puede tener... en 
fin. . . por muchas cosas. Y el tiempo 
pasa, nena. Pasa al galope; pasa con 
bronca. Y cada día merma el stock 
de los zanahorias; cada día desa- 
parece de la circulación un zonzo. 
Algunos que se mueren, otros que 
se avivan..." 

Así iba yo pensando en el bondi 



donde la moza las iba de interesan- 
te por el señor que la acompañaba. 
Juro que la autoengrupida no pro- 
nunció media docena de palabras 
durante todo el viaje, y no era yo 
sólo el que la venía carpeteando, 
sino que también otros pasajeros se 
fijaron en el silencio de la fulana, y 
hasta sentíamos bronca y vergüen- 
za, porque el mal trago lo pasaba 
un hombre, y ¡qué diablos! al fin y 
al cabo, entre los leones hay alguna 
solidaridad, aunque sea involunta- 
ria. 

En Caballito, la niña subió a una 
combinación, mientras que el gil se 
quedó en la acera esperando que el 
bondi rajara. Y ella desde arriba y 
él desde la rúa, se miraban con co- 
media de despedida sin consuelo. Y 
cuando el gaita mótorman arrancó, 
él, como quien saluda a una prince- 
sa, se quitó el capelo mientras que 
ella digitaleaba en el espacio como 
si se alejara en un "píccolo navio". 

Y fijándome en la pinta déla dama, 
nuevamente reflexioné: 

-¡Atenti, nena, que el tiempo raja! 
Todavía estás a tiempo de atrapar al 
zonzo que tratás con prepotencia, 
pero no te ilusiones. 

"Vienen años de miseria, de bron- 
ca, de revolución, de dictadura, de 
quiebras y de concordatos. Vienen 
tiempos de encarecimientos. El que 
más, el que menos, galgueará en la 
rúa en busca del sustento cotidiano. 
No seas, entonces, baguala con el 
hombre, y atendelo como es debi- 
do. Meditá. Hoy, todavía, lo tenés 
al lado; mañana podés no tenerlo. 
Conversalo, que es lo que menos 
cuesta. Pensá que a los hombres no 
les gustan las novias silenciosas, 
porque barruntan que bajo el si- 
lencio se esconde una mala pécora 
y una tía atimada, zorrina y bron- 
cosa. ¡Atenti, nena; que el tiempo 
no vuelve!..." 
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EN TIEMPOS DE POLARIZACIÓN MEDIÁTICA, LOS MEDIOS INDEPENDIEN- 
TES PASARON A JUGAR UN ROL FUNDAMENTAL. PERO ¿QUÉ ES SER INDE- 
PENDIENTE? ¿CON QUÉ BANDERAS SE IDENTIFICAN, CÓMO SE SOSTIENEN? 
HUGO MONTERO (SUDESTADA), SERGIO CIANCAGLINI (MU) Y MARIANO LU- 
CANO (BARCELONA) RESPONDEN A ESTOS INTERROGANTES Y CIMIENTAN EL 
DEBATE SOBRE LA COMUNICACIÓN EN LA ARGENTINA POST LEY DE MEDIOS. 
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La Barcelona es la revista 
que se anima a titular 
'Abuelas de Punta del 
Este' y poner imágenes de Susana 
Giménez y Mirtha Legrand, o 
declarar Todos putos' para hablar 
sobre el matrimonio igualitario, y 
anunciar con un 'Nestornotdead', 
encabezando la imagen del ex 
presidente posando a lo Jim 
Morrison, que 'Murió un crispador, 
nace un rock star'. 



"La revista cumplió 10 años el año 
pasado. Para ser más exactos, van 
a ser 12 en abril del año que viene, 
es una revista de segunda década", 
explica Mariano Lucano uno de 
los engranajes de este motor que 
se alimenta de puro amor por el 
producto. "La Barcelona funciona 
como si te tomaras un ácido para 
ver la realidad y no se discute su 
lógica: habla de un mundo que no 
es este mundo, es parecido pero no 
es, en él no hay fisuras. No hay un 
'bueno, ahora hablamos en joda y 
ahora hablamos en serio'. Es un 
solo tono y con todos los clichés del 
periodismo". 
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Lucano es el director de arte de la 
revista que ya tiene 316 ejemplares 
dando vueltas y el responsable de 
las contratapas que en los primeros 
números ya provocaron juicios: es 
que al Padre Grassi no le cayó nada 
bien que lo ilustraran con un niño 
en brazos, a modo de estampita de 
santo, con la leyenda 'Gotmilk?'. 



Lucano deja bien en claro que 
ellos no hacen una parodia de lo 
que pasa en el país, sino de lo que 
pasa con los medios del país. "Es 
una pararrealidad", agrega. "El 
tema de la revista es la agenda de 
los medios, salvo uno o dos temas 
como Julio López, pero el resto, 
para que los toque Barcelona, 
tienen que estar tratados por algún 
medio". 



¿Por qué no hicieron tapa con la 
muerte de Cerati, por ejemplo? 

Es que murió después de que 
cerramos el número. 



¿Pero hay algún límite en ese 
sentido? 

El límite es querer decir algo, no 
gastar por gastar a un tipo, que no 
haya nada gratuito, no hacer un 
chiste por ser gracioso, sino tirar un 
tiro por elevación. Nosotros hicimos 
periodismo de anticipación en algún 
punto. Había una nota en uno de los 
primeros números que decía 'Cerati 
se queda dormido en un concierto 
propio'. Eso fue hace 11 años, más o 
menos. 



Las notas en la Barcelona están 
escritas en pirámide invertida, 
es como el ABC de aprendiz de 
periodismo; y el ABC de la gráfica 
es que los colores son cyan, amarillo, 
magenta y negro: "Que la revista se 
imprima a dos colores por número es 
como jugar en el mismo nivel". 



En los últimos años cambiaron 
pocas cosas en su estética - el logo 
se mantiene, el formato también- 
pero se le agregaron unos recuadros 
(siguiendo la lógica de los medios 
actuales) y se agrandó un poco el 
cuerpo del texto. "Tenemos doce 
años más cada uno y ya nos costaba 
leerlo hasta a nosotros mismos", 
comenta Lucano. 



La Barcelona hoy compite 
creativamente con los medios 
electrónicos pero empezó antes 
que Twitter y, en algún punto, hoy 
se puede decir que un tuit tiene el 
formato de un titular de la Barcelona. 
Bah, no lo digo yo, lo dice Lucano, y 
la afirmación de por sí ya es bastante 
'tuiteable' (si acaso existe esa 
condición). 



El núcleo duro de la revista - Ingrid 
Beck, Eduardo Blanco, Fernando 
Sánchez, Pablo Marchetti, Daniel 
Riera, Mariana Pellegrini y el mismo 
Lucano- se conoció trabajando en 
La Maga durante los '90. La revista 
cerró en 1998 y luego algunos de 
ellos - Beck otra vez, Marchetti 
también, Javier Aguirre y de nuevo 
Lucano- volvieron a coincidir en otra 
revista que se llamó La García. 
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Durante el primer año de La García 
tenían un jefe, pero ya en el segundo, 
se constituyeron en una suerte de 
cooperativa y le vendían el producto 
cerrado a un editor, cosa que duró 
hasta diciembre de 2001 que fue 
cuando estalló todo: el mercado 
editorial, la opinión pública, en fin, 
el país. 



"Mientras hacíamos La García 
caímos en la cuenta de que nos 
habíamos visto obligados a alquilar 
una oficina, armar una redacción y 
a funcionar como una empresa que 
estaba dando un producto cerrado 
a un tipo que ponía la teca", cuenta 
Lucano. "El tipo nos pagaba un 
pedazo, poca guita, y nosotros lo 
repartíamos bastante igualitariamente 
de acuerdo a la responsabilidad de 
cada uno. Necesitábamos otro laburo 
más. Aunque todos hacíamos cosas 
afines al periodismo, con el trabajo 
en la revista no alcanzaba". 



En diciembre del 2001 se fue todo 
al carajo. Lucano y sus huestes ya 
tenían un número cero de Barcelona 
y se les había metido en la cabeza 
la idea de que tenía que ser tamaño 
sábana, a lo 'diario de Yrigoyen', 
como lo fue La Nación en sus 
primeras tiradas. 



"Durante todo ese año estuvimos 
sin laburo y buscando inversores. 
Todos nos decían que les causaba 
gracia, pero que no era momento de 
poner plata", comenta. Y realmente 
2001 fue un año para explotar, no 
sólo a nivel político, económico y 
social, sino también en materia de 
temas y noticias: cuatro presidentes 
en una semana, el helicóptero de De 
la Rúa sobrevolando Plaza de Mayo, 
saqueos, balaceras, barricadas en 
pleno microcentro. Un banquete con 
entrada, platos fríos, calientes, barra 
libre y postre. 



"A fines de 2002 ya estábamos 
cansados de buscar inversores. Ingrid 
le mostró nuestro mono a un tío suyo 
que estaba trabajando en la China 
y dijo 'ah, me interesa, les puedo 
prestar una guita'. Nos puso 5 lucas 
y arrancamos". 



¿Ya tenían el nombre? 

Sí, Barcelona. 



¿Por qué Barcelona? 




Porque en ese momento todos los 
que trabajaban de escribir o de 
diseñadores gráficos pensaban que 
Barcelona era la solución para todos 
los males de esta profesión. 



Algo así como 'la América' para los 
europeos de fines del siglo XIX. 

Claro, la meca de los librepensadores 
de ahora. La Barcelona se llama 
"Una solución europea para los 
problemas de los argentinos" y 
muchos de nuestros amigos estaban 
haciendo colas en las embajadas para 
tener la ciudadanía, algunos incluso 
se casaron para hacer eso. 



¿Cómo es que tratamos de armar 
una empresa?, se pregunta Lucano y 
su respuesta es: "Teníamos un toco 
de guita y el negocio de la revista 
es que vos tenés que pagar el papel 
por adelantado, o sea podés patear la 
imprenta un mes, pero la recaudación 
la cobrás un mes después, así que 
para sacar una, tenés que tener la 
guita para sacar tres. Hicimos las 
cuentas y hablamos con un contador 
y un abogado. El contador, porque 
queríamos hacerlo legal, con 
distribución oficial y competir en 
serio con las reglas en serio como 
se debería en un sistema capitalista. 
Es decir, ponernos al lado de Clarín. 
Y el abogado, porque sabíamos que 
podíamos llegar a tener más juicios 
que los que tenía Clarín". 
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La primera tapa con la que salió 
Barcelona decía 'Ahora dicen que 
Yabrán es Piñón Fijo' y funcionó, 
según Lucano, "milagrosamente 
bien". En la segunda también les fue 
bien y con la tercera, ya tenían la 
plata para sacar una cuarta. Después 
de la número cinco, y cuando tenían 
una tirada de 10 mil ejemplares, 
Adolfo Castelo -factótum de la 
revista TXT- les propuso hacer una 
Barcelona más chiquita, semanal, 
para distribuir junto con la suya. "Eso 
duró unos 15 números semanales, 
otro training", recuerda Lucano. "La 
redacción hasta entonces funcionaba 
acá en mi casa y trabajábamos de 
noche, pero cuando entra un tipo a 
poner guita, esto ya empieza a tener 
una forma de laburo". 



Ni Ingrid ni Lucano lo conocían 
personalmente, pero fue gracias a 
un prolífico mailing que armaron y 
también a causa de la llegada que 
tuvieron en las radios que Castelo 
se puso en contacto con ellos. 
"Incluso CQC levantó una nota 
como real y nosotros hicimos una 
campaña de prensa con eso. Nos 
movimos mucho muchomucho 
para que fuera conocida y rebotó 
fácilmente, eso no nos costó, 
por suerte. Quizás en el medio 
periodístico nos tenían cariño 
y además nosotros decíamos lo 
que nadie se animaba a decir, lo 
que nadie podía publicar. Lo que 
pasa con Barcelona ahora no es lo 
mismo que en ese momento. En 
aquel entonces causaba sorpresa, 
ahora ya se sabe de qué la va y ese 
efecto medio que se perdió". 



"Cuando empezó la Ley de Medios, Clarín empezó a pensar en que 
tenía que generar algunos negocios alternativos y empezó a copar 
los centros de distribuidoras de diarios y revistas. Así fue como se 
les ocurrió cobrar mucha más plata a las editoriales, sobre todo a las 
chiquitas, a las que no sacaron diarios, y a poner multas por ventas 
que no superen el 50%." 



Algo parecido pasa con Sadaic, que las bandas chicas terminan 
bancando a las que más facturan a través de una especie de 
recaudación que se conoce como 6 el vuelco'. 



Sí, tal cual. 



Hoy la Barcelona sale cada 
quince días y en 12 años nunca se 
discontinuó. Para armar la edición, 
la ronda empieza por mail y la 
consigna entre los integrantes del 
staff es mandar, a cuatro días de 
cerrar, los títulos que a cada uno 
se le ocurran. Sí, solo cuatro días 
antes. Ahí arranca el cotejo: se 
chequea si hay muchos títulos 
con un tema, o nada con alguno, 
se nivela, jerarquiza, pegotea, se 
unifica. Es un trabajo colectivo, 
y lo mismo la decisión de tapa. 
"El último día nos sentamos todos 
todostodos y decidimos cuál es el 
tema", aclara Lucano. "A la tapa 
se la piensa como algo aparte y lo 
mismo con la contratapa. Tiene 
que ser un tema que se banque por 
lo menos diez o quince días en 
vigencia". 



Mucho muchomucho / todos 
todostodos. La reafirmación pasa 
por lo colectivo y por el caudal 
de trabajo que implica. "Hacer 
la revista es una aventura linda", 
comenta aquel que lo que más le 
gustó de España es El Greco. Un 
artista que pintaba a sus personajes 
con manos grandes y largas, con 
un lenguaje propio, comunicativas, 
generosas, de una creatividad sin 
límites. ■ 



La revista Barcelona forma parte de AReCIA, la Asociación de 
Revistas Culturales que funciona en la sede de la revista MU (Hipólito 
Yrigoyen 1440, CABA). Su Comisión Directiva está integrado por 
Daniel Badenes (revista La Pulseada), Sergio Ciancaglini (revista 
MU), Marlene Wayar (revista El Teje), Diego Gassi f Rock.com. 
ar), Nahuel Lag (revista NaN), Mariela Acevedo (Revista Clítoris), 
Gustavo Zanella (Periódico Andén) y Julia Pomiés (revista Kiné). 

"No pedimos pauta ni prebendas, sino que el Estado reconozca el 
esfuerzo de inversión autogestiva que representa poner y sostener 
una revista cultural independiente", explicó Claudia Acuña, editora 
del MU en una oportunidad a Diario sobre Diarios. "Pedimos que no 
nos metan la mano en el bolsillo, digamos. Puede ser por un período, 
puede ser por un tope de facturación, pero es importante la exención 
porque hay toda una historia del IVA a la revistas, que impuso Cavallo 
en diciembre de 2001 y por presión de Clarín, que uso el crédito fiscal 
para 'compensar' cargas sociales, vaciando así dos cajas a la vez: la 
fiscal y la previsional". 



Lucano dice al respecto: "Con AReCIA logramos no tener que pagar 
ingresos brutos que es muchísimo para nosotros, sobre todo por el 
ingreso de publicidad. Nosotros queremos retrotraerla al sistema 
impositivo antes de Cavallo, antes de los '90. Hoyel IVA es del 23% y 
corre para todos,pero para las revistas y los productos culturales antes 
de Cavallo era de 10,5%. Volver a esa situaciones una délas luchas 
que se hacen a través deAReCIA" 



POR GERMÁN BATALLA Hace 13 años nació 

FOTO: SEBASTIÁN TRÍPOLI Sudestada, una revista 

política que hoy es 
referente ineludible 
del buen periodismo 
alternativo. Hugo 
Montero, uno de sus 
fundadores, recorre 
parte de esa historia y 
analiza el rol del lector, 
la pauta oficial y la 
ética de la comunicación 
comprometida. 



Hay pocos lugares que me ge- 
neran tanta atracción como 
los que ven pasar día a día a 
miles de personas, uno de ellos es la 
estación de trenes de Constitución. 
Hasta allí fuimos con Lalo para en- 
contrarnos con Hugo Montero, uno 
de los editores y fundador de la re- 
vista Sudestada, emprendimiento 
editorial sustentado casi exclusiva- 
mente por sus lectores y que luego 
de 13 años cuenta con más de 150 
ediciones de revistas, libros y traba- 
jos especiales. 



Esperamos durante unos minutos 
bajo el enorme cartel electrónico 
que anuncia los horarios de los tre- 
nes. Es fascinante ver a todas y cada 
una de las personas que circulan por 
ese inmenso hall en hora pico. Inten- 
to identificar a Hugo en cada una de 
ellas y pienso al mismo tiempo qué 
leerán cuando suben al tren o cuando 
tienen un rato de ocio en sus casas. 



¿Cómo nace Sudestada, Hugo? 



Arrancamos a mediados de 2001, Su- 
destada es el proyecto de un grupo de 
estudiantes de la carrera de periodis- 
mo de la Universidad de Lomas de 
Zamora, que no estaba contento con 
el perfil que tenía la carrera, ni con la 
oferta laboral que había en los medios 
comerciales o grandes. Así fue que 
nos largamos a armar nuestro propio 
medio de comunicación. Primero hi- 
cimos algo muy regional, parándo- 
nos en nuestro lugar de pertenencia, 
la zona sur del conurbano, y exten- 
diéndonos luego a toda la periferia. 
Pensamos en un proyecto sin muchas 
ambiciones donde pudiéramos escri- 
bir, investigar y entrevistar sobre los 
temas que a nosotros nos interesaban 
sin que nos dijeran lo que teníamos 
que hacer y sin pretensiones de ganar 
plata con eso porque cada uno tenía 
su laburo aparte. Esa fue la dinámica 
inicial, luego la revista fue creciendo 
hasta que llegamos a la capital con 
una distribución bastante artesanal. A 
partir del interés que generó el pro- 
ducto fuimos ocupando un lugarcito 
cada vez mayor que nos permitió la 
subsistencia por fuera de las redes 
monopólicas. 



no respondemos 
a una línea, ni 
siquiera entre 
nosotros mismos. 
Entonces no 
tenemos necesidad 
de cerrar filas o 
tener una opinión 
formada sobre 
todos los temas 



¿Qué hubieras pensado en 
aquellos momentos si te decían 
que trece años después iban a 
tener la cantidad de revistas, 
cuadernos y libros que tienen hoy 
publicados? 



No lo hubiera creído. Porque no em- 
pezamos como muchas revistas con 
un lanzamiento y una presentación 
pública donde se juegan todo para 
instalarse en el mercado. Nosotros 
empezamos exactamente al revés, 
por abajo. El primer número fueron 
500 ejemplares de 24 páginas papel 
obra en blanco y negro, salió súper 
pixelado, y con todos los errores que 
te puedas imaginar. Parecía una pu- 
blicación estudiantil. Estábamos en 
plena crisis económica, el mercado 
de revistas culturales e independien- 
tes había caído mucho. Pero fuimos 
aprendiendo a diseñar, a distribuir, 
a retocar fotos. Aprendimos a hacer 
periodismo con Sudestada. 

Arriba de la mesa hay varios núme- 
ros de ambas revistas que intercam- 



biamos, como lo hacen los capita- 
nes de los equipos de fútbol antes 
del partido. Las tapas de Sudestada 
no pasan desapercibidas, llaman a 
la atención de las pocas personas 
que circulan por el bar. 



¿Por qué en ese momento 
crítico del país ustedes eligieron 
organizarse alrededor de un 
proyecto editorial? 



Nosotros veníamos de participar en 
una agrupación independiente en la 
facultad que buscaba romper con el 
discurso panfletario de los partidos 
de izquierda. Nos considerábamos 
gente de izquierda, algunos más vin- 
culados al anarquismo, otros a una 
izquierda media difusa y otros con 
experiencia militante en partidos, 
pero desengañados. No queríamos 
cometer los mismos errores: la exa- 
geración, la subestimación del lec- 
tor o la tergiversación de la verdad 
para conveniencia propia. Nos pa- 
recía posible proyectar una publica- 
ción interesante y que después fuera 
adquiriendo un lenguaje político. En 
el camino fuimos descubriendo lo 
que nos gustaba. La revista hablaba 
mucho de nosotros, las caras que sa- 
lieron en las tapas eran las que tenía- 
mos en un cuadrito en casa. 



¿Por qué se enfocaron en 
personajes y procesos de la 
historia reciente más que en los 
temas de actualidad? 



Primero porque los primeros años 
estuvimos buscando nuestra identi- 
dad, buscábamos qué género dentro 
del periodismo nos interesaba tra- 
bajar. Un poco inconscientemente 
se fue dando el tema de la crónica 
o la historia de vida como una mar- 
ca de la revista. A partir de ese ele- 
mento técnico nosotros entendimos 
que había una manera de contar la 
historia o el pasado reciente o in- 
cluso la coyuntura sin estar atado a 
lo estrictamente informativo o a lo 
académico, que es algo que rechazá- 
bamos y que seguimos rechazando. 
Era más sencillo ponerse de acuerdo 
cuando transmitíamos experiencias 



del pasado vinculadas a la experien- 
cia humana que cuando teníamos 
discusiones muy ideologizadas o 
marcadas por la teoría. En Sudesta- 
da fuimos aprendiendo que era posi- 
ble poner algo en la tapa y tener una 
lectura desde una perspectiva crítica 
sobre el personaje o la historia re- 
ciente. 



En esa búsqueda de un lenguaje 
diferente ¿A qué perfil de lector 
le apuntaban? 



La verdad, nunca pensamos en el 
lector, Sudestada nació como una re- 
vista completamente egoísta, hecha 
por nosotros para nosotros, con los 
temas que nosotros queríamos pro- 
ducir. En el camino resultó que había 
un montón de gente que le interesa- 
ba lo mismo, pero nunca hicimos un 
análisis. Porque con nuestras tapas 
hay variables muy anchas, hay ta- 
pas que están más cerca de los pibes 
jóvenes y hay tapas que están más 
cerca de los viejos militantes y son 
mundos muy distintos que a veces 
se cruzan. Uno de los desafíos que 
tenemos nosotros es lograr esa mix- 
tura, que nos compren los viejos, que 
nos compren los pibes, que la revista 
se pueda ver en un pasillo de facul- 
tad pero también en el furgón del 
Sarmiento o en los barrios. Que no 
sea una revista académica o de gue- 
tos ni una revista técnica insoporta- 
ble. Nos parece que sería aburrido y 
que lo ideal es contar cosas que tie- 
nen que ver con la actualidad desde 
un punto de vista nuevo o diferente 
o con una mirada desde la izquierda 
pero que a la vez te genere pregunta 
a vos sobre tus certezas. 



La tranquilidad que reina dentro 
del bar en el que estamos solo se ve 
perturbada por el ruido de la má- 
quina de café. Es poco creíble que a 
escasos metros de allí una cantidad 
interminable de ¡aburantes vayan a 
paso incesante, regresando una vez 
más a sus casas. 



Los han encasillado en diferentes 
espacios a lo largo de estos años 



n 

La pauta oficial o 
estar comprometido 
económicamente 
generan suspicacias. 
El día que la revista 
dependa de la 
publicidad o de la 
pauta quiere decir 
que no depende de 
los lectores y no sé 
si tenemos muchas 
ganas de llegar a esa 
instancia. 

de kirchnerismo donde todo 
parece ser bipolar ¿cómo ven 
esa discusión y dónde los deja 
parados? 



Nos han dicho de todo pero noso- 
tros no tuvimos problemas porque 
no nos paramos para analizar la 
realidad desde una posición orgá- 
nica, no respondemos a una línea, 
ni siquiera entre nosotros mismos. 
Entonces no tenemos necesidad de 
cerrar filas o tener una opinión for- 
mada sobre todos los temas. Lo que 
hacemos es intentar abrir la cancha 
y que opinen todos. Esto, por un 
lado, hace el trabajo más sencillo 
para la crítica porque podés criticar 
a todos, incluso al kirchnerismo, 
pero por otro lado tiene como con- 
tra que cada vez que criticás a uno 
te están diciendo que sos hincha del 
otro. Nos han llegado a decir que 
éramos del macrismo, otros dicen 
que somos del Partido Comunista, 
otros que nos pagaba la embajada 
de Cuba, o que nos financiaba el 
Banco Credicoop, y luego que éra- 
mos K. Durante estos trece años he- 



mos acumulados mecenas por todos 
lados y en realidad lo que pasa es 
que es muy difícil entender que la 
revista no tiene publicidad o tiene 
poca y no cuenta con publicidad ofi- 
cial de ningún gobierno. 



¿Por qué deciden no recibir 
publicidad oficial? 



Fue una decisión que se tomó en su 
momento, puede ser discutible, cada 
publicación resuelve ese tema a su 
manera, nosotros no somos quien 
para juzgar pero tomamos esa de- 
cisión porque entendemos que a la 
hora de hablar de actualidad o de 
política lo único que tenemos no- 
sotros es la autoridad que te da el 
laburo. La pauta oficial o estar com- 
prometido económicamente generan 
suspicacias. El día que la revista de- 
penda de la publicidad o de la pauta 
quiere decir que no depende de los 
lectores y no sé si tenemos muchas 
ganas de llegar a esa instancia. Esta 
decisión nos permite meternos con 
algunas discusiones de actualidad y 
de coyuntura desde un lugar de au- 
toridad donde nadie puede decir que 
nos paga tal o cual. 



¿Y entonces, cómo se sustenta 
económicamente la revista? 



Por ahora depende cien por cien de 
los lectores. Se sustenta con la venta 
de revistas, y con la parte editorial, 
los libros y su distribución. Tene- 
mos un mecanismo de distribución 
bien armado, bien desarrollado, cu- 
brimos puestos de diarios y libre- 
rías y vamos a las ferias del libro 
del interior junto con libros de otras 
editoriales. Todo ese combo logra 
financiar la revista. No hay secretos, 
la revista lleva muchísimo laburo, 
nosotros seguimos con la mochi- 
la y recorremos los kioscos, eso es 
clave porque tantos años de laburo 
te permite tener con el canillita una 
relación personal, lo conocés, vas 
todos los meses. Por eso la revista 
está bien exhibida, si vas al subte o 
las estaciones de tren la vas a ver, 
no está escondida, somos muy hin- 



cha pelotas e insistimos en la exhibi- 
ción porque si la gente no la ve no la 
compra. No es tan complicado como 
parece, no es tan costoso si vos no 
pretendés llenarte de guita con el 
periodismo. Hoy con una computa- 
dora, gente con talento y capacidad 
podes hacer un buen producto y ya 
con eso tenés solucionado gran par- 
te del problema. 



La charla es interrumpida por una 
amable señora que nos ofrece to- 
marnos la presión. Los tres estamos 
muy convencidos de que estamos 
bien y no lo necesitamos, responde- 



Hoy por suerte hay compañeros que 
cobran un sueldo, que tienen la posi- 
bilidad de que la revista les garpe el 
laburo que hacen, quizá no alcanza 
para sobrevivir pero es una ayuda 
importante. Pero la discusión se fue 
dando a partir de que fuimos cre- 
ciendo, al principio pensamos que 
cuando haya algún remanente de 
dinero para repartir íbamos a tener 
problemas y no los hubo. Invertimos 
constantemente para tratar de crecer. 
Cada año la revista intenta llegar 
más lejos, al principio cuando nos 
encontramos con un techo de ventas 
en capital, intentamos ir al interior, 
probar en algunas zonas, intentamos 
en Montevideo y nos fue mal, in- 



cuando se hicieron los actos por el 
aniversario de la masacre se vendía 
la revista. Casi todos los que cola- 
boran hoy han sido lectores. Los que 
quedamos del principio somos dos, 
Nacho y yo, todos los demás fueron 
llegando a partir de leer Sudestada. 



Sudestada nace como una 
necesidad o una alternativa 
para ustedes pero también viene 
a ocupar un lugar vacío en el 
ámbito editorial. ¿Cómo veían 
el mapa editorial y como lo ven 
ahora a más de diez años de estar 
metidos en el tema? 



mos "...no gracias" a coro. Hugo 
relata de manera pausada y tranqui- 
la las respuestas, incluso cuando se 
abordan algunos temas escabrosos. 



Comenzaron como un proyecto 
militante y trece años después 
lo siguen siendo ¿Cómo se 
da la discusión entre trabajo 
rentado y militancia dentro de la 
revista? 



tentamos en Córdoba y en Rosario. 
Hay compañeros en muchas de esas 
zonas que hacen el esfuerzo mili- 
tante. También hay muchos grupos, 
agrupaciones docentes o políticas y 
gente que alguna vez fue corredora 
de libros que se encarga de distri- 
buir Sudestada y se queda con un 
manguito por eso. Otros van a ac- 
tividades en el interior, en las jor- 
nadas por el apagón en Jujuy había 
un compañero vendiendo Sudesta- 
da, por ejemplo y hasta en Trelew 



Nosotros venimos de una cultura 
muy revistera, por herencia familiar 
leíamos Crisis, Fin de siglo, Cerdos 
y peces, El porteño, El Periodista, 
tenemos una cultura de entender el 
periodismo por el lado gráfico. En- 
tonces por ese lado vimos que tenía- 
mos algo para contar, que había otra 
gente que parecía que le interesaba 
y en el camino nos dimos cuenta de 
cómo se tenían que hacer las cosas. 
Nunca nos sentamos a pensar qué 
revista queríamos hacer, hoy sí ha- 



cemos la revista que nos gustaría 
leer a nosotros. Con errores y dis- 
cusiones sobre lo que se publica y 
lo que no. Pero la revista sigue ge- 
nerando interés entre nosotros, es la 
única manera de mantener el caudal 
de laburo que es enorme y te saca 
espacio, tiempo y pilas para todo lo 
que hagas después, que es la vida. 
Acá hay un proyecto colectivo. He- 
mos aprendido a renunciar a la pre- 
tensión periodística egocéntrica de 
trascender por el lugar de trabajo 
más que por el laburo en sí mismo. 



¿Cuáles fueron los principales 
obstáculos cuando empezaron? 



Al principio el hecho de no tener el 
oficio era un obstáculo porque las 
cosas se hacían mal. Cuando tenés 
veintipico no sos bueno para hacer 
muchas cosas, capaz que sos bue- 
no para jugar al fútbol pero no para 
ponerte a laburar y hacer una revis- 
ta competitiva. Con el tiempo vas 
aprendiendo, a ustedes también les 
debe pasar, definir una nota, editar, 
cortar, definir personajes, reuniones 
de sumario, el tema del cierre o de 
las tapas, son muchas cosas nuevas. 
O la relación con la imprenta, que 
es algo que vos nunca te imaginás 
cuando estudias periodismo. Hemos 
hecho un montón de cosas muy gra- 
ciosas para abaratar costos, porque 
era un producto artesanal, y eso lo 
valoramos más ahora que la revista 
sale linda, en color. Son conquistas 
que hemos logrado pero nos acor- 
damos de lo que era ir a la imprenta 
y conseguir un descuento. Nosotros 
le comprábamos el papel a uno que 
habían echado y lo llevamos en el 
techo del auto hasta la imprenta o 
acomodábamos las páginas en orden 
para ser abrochadas y que después 
nos descuenten ese trabajo del costo. 



Todos los que hemos participado de 
algún proyecto colectivo sabemos 
que las anécdotas risueñas son par- 
te constitutiva de lo que hacemos, y 
Sudestada no es la excepción, Hugo 
nos cuenta que <( tienen diez mil 
anécdotas, como la de la revista que 
desteñía ". En marzo de 2002 el país 
estaba en ruinas y su imprentero 



Acá hay un 
proyecto colectivo. 
Hemos aprendido 
a renunciar a 
la pretensión 
periodística 
egocéntrica de 
trascender por el 
lugar de trabajo 
más que por 
el laburo en sí 
mismo. 



quiso bajar el costo comprando una 
tinta trucha. "A ese número le pasa- 
bas el dedo por la tapa o la contra- 
tapa y te quedaba la mano negra ". 
Ese fue el número seis de Sudestada. 

¿Y cuáles son los principales 
obstáculos en la actualidad? 

El obstáculo ahora es mantener la 
máquina funcionando, algunas ve- 
ces es más accesible, y otras cuesta 
mucho. Este año arrancar fue difici- 
lísimo, teníamos un plan de trabajo 
en diciembre y en febrero la deva- 
luación nos partió al medio. Tuvimos 
que replantear todo. Por ejemplo el 
año pasado nos habíamos largado a 
editar libros solos porque antes lo ha- 
cíamos en coedición con una edito- 
rial mediana. Queríamos agregar fic- 
ción y sacar por lo menos seis libros 
por año y no nos dio el cuero. Tene- 
mos pocos tiros en el revólver y no 
podemos fallar. Resignamos mucho 
de lo que nos gustaría editar porque 
sabemos que no va a tener un buen 
impacto a la hora de la venta, y no- 
sotros si no vendemos no existimos. 



Se escucha a varios periodistas 
de medios masivos decir que lo 
mejor del periodismo actual está 
en las revistas como Sudestada, 
MU, Barcelona, La Garganta 
Poderosa, Crisis. ¿Cómo ven el 
momento actual del periodismo y 
como les llega esta mirada? 



Uno con el elogio y con la crítica 
tiene que ser bastante cuidadoso, y 
sobre todo con esas frases, porque 
muchas veces las dicen jetones o 
personajes del periodismo que no 
hacen la experiencia. Si lo mejor 
del periodismo está ahí ¿por qué vos 
no trabajás en un medio así? Eso es 
lo que yo no me explico de algunos 
compañeros que trabajan en los me- 
dios grandes, y protestan porque en 
el diario no les dejan hacer lo que 
quieren o porque les cortan las no- 
tas o les cambian los encabezados. 
Y bueno macho, son las reglas del 
capitalismo, salí de ahí e intentá vin- 
cularte con algún espacio que tenga 
otra mirada y bancate las consecuen- 
cias de esa decisión, no vas a tener 
tu autito o no vas a ir de vacaciones 
a Brasil pero te vas a sentir mejor a 
la hora de laburar. 



¿Cómo afecta esa realidad a 
los periodistas en general y 
a los medios alternativos en 
particular? 



En el periodismo alternativo hay 
cosas buenas y cosas muy flojas, 
hay gente que hace periodismo in- 
dependiente porque no encontró lu- 
gar en el periodismo grande y que 
muchas veces cae en las mañas de 
la prensa que dice criticar. La dife- 
rencia es a qué intereses respondés. 
No más que eso. Después hay gente 
con prestigio, honesta, que quizá no 
quiere darse cuenta que el medio al 
que responde tiene intereses concre- 
tos y cuando esos intereses cambian 
tienen que cambiar la línea. Gobier- 
no y oposición han sumado y resta- 
do proyectos y personajes que pri- 
mero aplauden y después le pegan. 
A mí me da vergüenza algunas cosas 
del periodismo, por ejemplo, Tiem- 
po Argentino que es del Grupo Spol- 
zky, defiende a Israel porque el tipo 




// 

La solución no 
es sentarse a 
esperar que venga 
alguien con la 
plata porque eso 
no creo que vaya a 
pasar. Hay que ser 
creativo, ingenioso 
y talentoso para 
buscar formas de 
sobrevivencia 



es un propagandista del sionismo y 
vos sabés que hay gente laburando 
ahí dentro muy piola, que tiene una 
visión sobre lo que significa Palesti- 
na y la lucha del pueblo palestino y 
no dice nada. ¿Cómo hacés para ir 
a laburar con eso en la panza todos 
los días? Te tiene que dar un poco de 
vergüenza. Hay muchos que pien- 
san que desde los medios grandes 
se puede generar un cambio, yo creo 
que rompe las leyes del capitalismo 
pensar que vos podes modificar con 
tu trabajo la línea editorial, porque 
la línea editorial está vinculada a los 
intereses económicos y no a un pro- 
yecto de periodismo ético y univer- 
sal. Los medios oficiales y las cor- 
poraciones mediáticas son farma- 
cias que venden diarios, son páginas 
de publicidad con pocas noticias y 
casi todas manipuladas a favor de lo 
que les interesa defender y en contra 
de lo que les interesa perjudicar. Me 
parece que en definitiva la discusión 
es si eso es periodismo o no. Pero 
los que laburan ahí son periodistas, 
esa es la contradicción que a uno 
más le duele. 



¿Cómo se da la relación con esos 
otros proyectos que plantean una 
mirada parecida a la de ustedes, 
revistas culturales que tienen 
también el perfil de la autogestión 
y van por caminos alternativos a 
los grandes medios? 



Hay una convivencia cotidiana por- 
que, de hecho con muchos nos en- 
contramos en los kioscos, estamos 
ahí, en un lugar marginal quizás, 
pero estamos. También están los 
que salen solo en digital o los que 
son sectorizados, cada uno tiene 
sus problemas y cada uno tiene su 
camino. Es muy importante cuando 
nos juntamos. A veces pasa que las 
discusiones que tenemos son mo- 
nopolizadas por el tema económico 
y no sé si ese es el gran problema, 
hay otras cosas que son importantes 
también. Por ejemplo a que te atenés 
si aceptas pauta oficial. La solución 



no es sentarse a esperar que venga 
alguien con la plata porque eso no 
creo que vaya a pasar. Hay que ser 
creativo, ingenioso y talentoso para 
buscar formas de sobrevivencia. Los 
que perduran son los que están con- 
vencidos y los que han encontrado 
un lector. Y si lográs un producto del 
carajo que sabes que está bueno y no 
te alcanza, entonces buscá otras al- 
ternativas. Para algunos lo de la pau- 
ta en esos casos puede ser una solu- 
ción, pero no te soluciona problemas 
como que la revista se venda o salir 
de la cuestión marginal y proponerte 
algún día ser popular o masivo. ■ 



Cuando uno se encuentra con 
la revista MU se prepara para 
adentrarse en el periodismo 
comprometido, se traslada a vivir y 
sentir la necesidad del grito compar- 
tido con unas personas que lograron 
sumergir a los lectores en historias 
que los convirtieron en otros. Ser- 
gio Ciancaglini estudió periodismo 
en la ciudad de La Plata con profe- 
sores como Gregorio Selser, trabajó 
con Jacobo Timerman en el diario 
La Razón y luego en Clarín y Pági- 
na/12 y en las revistas "Tres Puntos" 
y "Nueva". Un día, junto con otros 
colegas, se lanzaron a construir un 
proyecto colectivo que comenzó 
como cooperativa allá por el 2001, 
entre estallidos, sartenes y pueblo en 
la calle luchando y respirando cam- 
bio. Cooperativa La Vaca nació en 
internet, con notas vía mail, luego se 
convirtió en una página web y más 
tarde en una cátedra y un bar punto 
de encuentro para, a fines del 2006, 
llegar a decir MU. 



¿Cómo surge MU? 

Teníamos la Cooperativa La Vaca, 
estábamos haciendo la página en in- 
ternet y ya teníamos la cátedra. En un 
tiempo donde todos los que hacían 
papel estaban pensando en internet 
a nosotros, que nacimos en internet, 
se nos ocurrió hacer el camino inver- 
so; dijimos: si estamos haciendo este 
tipo de notas en internet, ¿por qué 
no sacar una publicación en papel y 
sacarla al mercado, a los quioscos y 
demás y realizar una revista que fun- 
cione? 

Cuando llegamos para la entrevista 
en MU punto de encuentro, se estaba 
desarrollando la cátedra Autónoma 
de Comunicación Social dictada por 
la cooperativa.En esa ronda en la que 
circulaban diversas experiencias se 
notaba que la dinámica misma prio- 
rizaba la palabra colectiva. 



¿Cómo se fue haciendo 
sustentable un proyecto que nació 
y se construyó por encima de la 
lógica individual? 

Pensando qué opciones uno puede 
tener para esto. Lo primero que hi- 
cimos fue imprimirla en una fábrica 
recuperada que es Gráfica Patricios. 
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la idea es que 
fuimos al viejo 
periodismo, a que 
no haya firmas, 
para evitar también 
esa cuestión tan 
enferma de la 
figuración del 
periodista hasta con 
fotos en columnas 
patéticas y ridiculas 
que aparecen como 
si fueran filósofos 
por lo menos y 
son empleados 
de empresas 
convencionales 



Eso nos permitió un tipo de rela- 
ción muy interesante con lo que es 
la imprenta de la revista y la idea 
fue pensar la publicación apostando 
a que haya público al que le intere- 
se y empezar a pensar también que 
no dependiera solamente de la ven- 
ta sino también de la posibilidad de 
publicidades. Pero no podía ser una 
publicidad convencional porque nin- 
guna empresa convencional o tradi- 
cional iba a apostar por una revista 
como MU. Ahí fue que encontramos 
que si una revista como la nuestra 
existe es porque hay lectores, sería 
impensable sino su existencia y eso 
le demuestra a instituciones y demás 
que están interesados en este tipo 
de proyectos que puede ser factible 
apoyarlosporque claramente ven que 
tiene lectores reales, hay cantidad 
de medios que mienten con respec- 
to a esto, no se sabe si alguien los 
lee, en cambio la Mu y diría que to- 
das las que forman parte de AreCia 
(Asociación de Revistas Culturales 
Independientes de la Argentina) no 
podrían existir si no tuviesen lecto- 
res. Son las únicas que seguro tienen 
lector porque no tienen otra cosa... 



(risas). El proyecto es colectivo, de 
hecho decidimos mantener la posi- 
ción de que no se firman práctica- 
mente las notas, de un modo de que 
existe la voz de la cooperativa que es 
la que expresa eso, de todos modos 
las notas las hacemos con personas y 
periodistas concretos o las fotos las 
hacen fotógrafos concretos pero la 
idea es que fuimos al viejo periodis- 
mo, a que no haya firmas, para evitar 
también esa cuestión tan enferma de 
la figuración del periodista hasta con 
fotos en columnas patéticas y ridicu- 
las que aparecen como si fueran filó- 
sofos por lo menos y son empleados 
de empresas convencionales. Con 
un proyecto como este se nos abrió 
además un mecanismo para hacer 
el tipo de periodismo que siempre 
nos gustó hacer y hacerlo nosotros 
mismos y estamos mostrando que es 
factible no depender de ir a trabajar 
en empresas a las cuales el perio- 
dismo es lo último que les importa. 
"El periodismo es libre o es una far- 
sa" decíaRodolfo Walsh, y Sergio, 
con extrema firmeza, nos conduce 
a un diálogo entre aquella "realidad 
contada" de las corporaciones me- 
diáticas y el periodismo que "vive la 
realidad". 



Desde el punto de vista enfocado 
en los medios tradicionales ¿El 
periodismo es una farsa? 

Claro, es que se agotó esa idea de 
un periodismo que podía ser meca- 
nismo de la libertad de expresión. 
Hoy en día es muy claro. Cuando 
nosotros lo decíamos en ese libro 
que se llama "El fin del periodismo 
y otras buenas noticias" era menos 
claro, porque se editó hace siete u 
ocho años, pero hoy es bastante evi- 
dente que las empresas periodísticas 
hacen su negocio, en el cual la in- 
formación en todo caso es una rama 
que usan según les convenga. Hay 
información obviamente, porque 
además tiene que ser creíble, por- 
que un buen mentiroso tiene que ser 
creíble, yo para mentirte a vos ten- 
go que primero lograr que vos me 
creas, o sea que hay una parte de 
esto que es creíble pero hoy en día 
ya es muy evidente, me parece, que 
tanto la información de las grandes 
corporaciones y muchas veces de la 
información estatal no son medios, 
son parte, son actores. 



Prefieren llamarse Medios 
sociales de comunicación y no 
medios alternativos. ¿A qué se 
debe esto? 

Primero, yo no soy alternativo. Es 
una palabra que surgió con respec- 
to a la prensa "alternativa" que era 
el origen, los órganos de prensa de 
los partidos políticos de izquierda u 
opositores, con lo cual no es lo que 
me pasa a mí, si me quieren meter 
en esa definición no entro, no estoy 
en ningún partido político, me opon- 
go a las cosas que yo quiero y no a 
las que me dicen que me tengo que 
oponer y me opongo incluso a los 
partidos políticos que quieren que 
yo me oponga. . . es otra cosa. Al ha- 
blar de medios sociales de comuni- 
cación me estoy refiriendo a medios 
que tienden a la autogestión, que in- 
tentan tener su propia voz y no ser 
el reflejo de una voz de un partido, 
que lo veo muy bien, pero si esa es 
la prensa alternativa entonces noso- 
tros somos otra cosa. Aparte yo no 
me siento alternativo porque soy 
periodista profesional, estudie perio- 
dismo en La Plata, tuve profesores, 
gente increíble como Gregorio Se- 
lser, trabaje con Jacobo Timerman 
en La Razón, trabaje en Clarín, en 
Página/ 12, no me siento alternativo 
a nada. Después hay otra cuestión, 
el equipo "alternativo" de Boca o 
de River es el suplente, entonces 
me suena a suplente o algo así. La 
otra vez me trajeron una manzana 
riquísima, agroecológica, entonces 
yo digo: ¿esta es una manzana "al- 
ternativa"? no, esta es una verdade- 
ra manzana. Yo no uso esa palabra, 
creo que es un tipo de lenguaje que 
no nos sirve si queremos hacer co- 
municación, y te pone una etiqueta, 
no me gusta eso. 



Hay un paradigma en el 
pensamiento, como dicen en la 
cátedra, que es que hay un centro 
y unos márgenes, que es como 
una geografía. ¿Qué hay de cierto 
en esto? 

Si estamos diciendo, repitiendo 
como loros, como estúpidos que las 
nuevas estructuras son "la red", en la 
red no hay centro ni márgenes, esta 
todo conectado, ¿Cuál es el centro 
del cerebro, el medio del cerebro, la 
parte del medio? ¿Cómo si fuera el 
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las élites de este 
país son lo más 
mediocre que uno 
se pueda encontrar 
en el universo. Las 
clases intelectuales 
son patéticas, la 
universidad que se 
autodenomina "casa 
de altos estudios" 
ya da lástima solo 
por llamarse "casa 
de altos estudios", 
es como si yo 
dijera "soy divino e 
inteligente, entonces 
me tenés que hacer 
una nota a mí que 
soy altamente 
intelectual" 

centro de la tierra? ¿O el carozo de 
la manzana? ahí esa imagen te sirve 
para la manzana pero ya no te sirve 
para el cerebro, no sabés si el centro 
del cerebro esta adelante, atrás, en 
el medio o está en tu dedo meñique 
que le da órdenes también al cerebro 
para que haga determinadas cuestio- 
nes. Entonces las redes ya no tienen 
eso, ¿Cuál es el centro de internet? 
Por supuesto que hay quienes quie- 
ren centralizarla, controlarla, copar 
todos nuestros datos, manejarnos y 
formatearnos el cerebro pero la rea- 
lidad es que si empieza a tener cen- 
tralidad deja de ser una red, entonces 
lo que yo digo es que la charla sobre 
centralidad o márgenes es compleja 
porque lo que te dicen que es central 
no lo es. Lo central desde mi pun- 
to de vista son distintas situaciones 
en distintos lugares del país, asam- 
bleas, emprendimientos, proyectos, 
movimiento juveniles, movimientos 
artísticos, culturales, productivos, 
cooperativos y demás, para mí son 
centrales, de hecho hicimos un li- 
bro que se llama Sin Patrón y es de 



fábricas recuperadas, que es algo 
marginal según esa teoría, y debe ser 
el libro periodístico argentino más 
traducido en las últimasdécadas, se 
editó en inglés con prólogo de Nao- 
miKlein, se editó en portugués con 
prólogo del Ministro de Economía 
Solidaria de Brasil, en italiano, aho- 
ra están haciendo traducciones en 
alemán, en ruso. Entonces qué pasa, 
todos estos extranjeros creen que lo 
central en Argentina no es si Lilita 
se peleó con Pinito o cosas por el 
estilo, sino que ven que otras expe- 
riencias tienen centralidad porque te 
están mostrando modos de vida, mo- 
dos de hacer democracia, modos de 
hacer producción, modos de pensar, 
modos de transformar la realidad. 



¿Qué importancia tiene la 
calidad en los nuevos medios? 

Absoluta, porque si no caes en eso 
del plan B alternativo y en el "so- 
mos pobres", "somos secundarios", 
entonces "hacemos lo que podemos" 
y eso entonces para mi es una espe- 
cie de declaración de impotencia. Si 
el proyecto es cooperativo o de au- 
togestión, estás haciendo algo que 
es tuyo, pero no tuyo en un sentido 
empresario, sino tuyo como parte 
de un grupo, entonces lo que tenés 
que hacer es lo mejor. El otro día le 
hice una entrevista a Norman Brisky, 
él tiene un grupo de teatro y decía, 
"como hacemos teatro y hacemos 
algo que es para el esparcimiento y 
para la cultura, tenemos que ser ri- 
gurosos, disciplinados", o sea lo que 
él está pensando es que el producto 
debe ser de alta calidad para que sea 
valorado, que es valioso pero vos te- 
nés que ponerte a la altura del valor 
que tiene. 



El tema de la calidad a veces es 
asociado a una cuestión "de élite". 

Sí, y yo creo que es al revés, las éli- 
tes de este país son lo más mediocre 
que uno se pueda encontrar en el uni- 
verso. Las clases intelectuales son 
patéticas, la universidad que se au- 
todenomina "casa de altos estudios" 
ya da lástima solo por llamarse "casa 
de altos estudios", es como si yo 
dijera "soy divino e inteligente, en- 
tonces me tenés que hacer una nota 





a mí que soy altamente intelectual", 
vos dirías, este tipo es un estúpido, 
bueno, la universidad argentina es 
claramente estúpida, por suerte, em- 
pieza a haber científicos, investiga- 
dores, profesores, docentes y demás 
que empiezan a tratar de quebrar 
esto, uno lo ve en distintos ámbitos, 
pero todavía existe un pensamiento 
de la universidad de considerarse "la 
casa de los altos estudios" "el faro 
que ilumina no séqué cosa". Enton- 
ces yo digo: ¿Dónde está la calidad 
de pensamiento y de razonamiento 
si no en esos vecinos?, por ejemplo, 
que han sido capaces de entender lo 
que es la defensa de los bienes co- 
munes de toda la gente que vive en 
este país, lo entienden mejor ellos 
que los señores de las universidades 
que cobran la platita minera porque 
así tienen unos pesos más para no 
sé qué cosa, fíjate cómo te cambia 
el criterio de dónde está la calidad y 
dónde está incluso el conocimiento. 
El conocimiento muchas veces está 
en una fábrica recuperada, en pue- 
blos originarios, en otras culturas, y 
no necesariamente en claustros que 
se autoadjudican un saber por enci- 
ma de los demás. Si el centro es ese 
tipo de saber de las universidades, 
huyamos de eso. Pensar el universo, 
la realidad, la sociedad, como una 
cosa orgánica te cambia totalmente 
la perspectiva de cómo ver las cosas. 
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El editorialista, 
que fíjate que es el 
cargo más pago, es 
un tipo que no está 
en la calle, con lo 
cual aunque tenga 
la mejor buena 
intención no sabe lo 
que huele el barrio 
tal, lo que dice la 
señora de tal lugar. 
Cuando cambiás la 
perspectiva y ves 
esto te enteras de 
cómo es la realidad. 
Yo coincido con 
García Márquez: a 
los medios hay que 
darlos vuelta. 



En la Revista MU uno puede 
ver que quienes la hacen suelen 
meter los pies en el barro, ¿cuán 
importante es esto para el 
periodismo? 

Si no estás en el lugar del hecho sos 
un ridículo. Para poner un caso ce- 
lebre:Gabriel GarcíaMárquez. Yo lo 
entrevisté y me dio una larga expli- 
cación sobre eso, él me decía que 
nunca dejo de sentirse periodista, o 
sea que su escritura nunca estuvo es- 
cindida de su trabajo como cronista 
y decía que los diarios estaban da- 
dos vuelta, estaban hechos al revés, 
ponen arriba al editorialista, aquel 
que está sentado en un lugar, le traen 
café, le traen cosas para que coma, 
va engordando y opina sobre el uni- 
verso. El cronista es el que tendría 
que estar arriba, porque es el senti- 
do del diario y el contacto que tiene 
con la realidad, entonces el cronis- 
ta es el que está en el lugar donde 
ocurren las cosas, ¿vos te imaginás 
a Rodolfo Walsh solo opinando so- 
bre algo o metido en el lugar para 
ver quépasa? Estar en el lugar del 
hecho es la única cosa que hace jus- 
tificable que exista el periodismo. El 
editorialista, que fíjate que es el car- 
go más pago,es un tipo que no está 
en la calle, con lo cual aunque tenga 
la mejor buena intenciónno sabe lo 
que huele el barrio tal, lo que dice la 



esta es una 
moneda que no 
me interesa. 
Porque, por 
ejemplo, 
cuando el 
doctor Carrasco 
descubre los 
efectos de las 
fumigaciones 
con glifosato del 
modelo sojero 
sobre embriones 
que son el 
correlato sobre 
los efectos sobre 
la salud humana, 
Clarín y el 
gobierno salieron 
a matarlo unidos. 




señora de tal lugar. Cuando cambiás 
la perspectiva y ves esto te enterás 
de cómo es la realidad. Yo coincido 
con GarcíaMárquez: a los medios 
hay que darlos vuelta. Con las radios 
también pasa, viste que está todo el 
mundo sentado con un micrófono y 
hablan y hablan de lo que leen en los 
diarios o en las revistas, abren la MU 
y "ah no acá en la MU dice esto dice 
lo otro". Ahora: viven sentados ahí 
adentro, yo he hecho radio y hago 
radio pero fíjate que estoy haciendo 
algo al revés, me conseguí un graba- 
dor que graba con calidad de estu- 
dio entonces me voy a Famatina y 
voy a Córdoba y a Misiones, y voy 
a cualquier lado y hago las notas en 
aquellos lugares, voy yo al lugar y 
entiendo lo que está pasando y eso 
te cambia totalmente la perspectiva. 



¿Cómo influyó y en qué momento 
los encuentra estos diez años de 
kirchnerismo? 

Nosotros nacimos antes, y de hecho 
yo nací antes como persona, enton- 
ces como soy viejo ya he visto pasar 
cantidad de situaciones y gobiernos. 
Durante estos años de kirchnerismo 
se institucionalizaron muchas de 
las demandas que había en el 2001, 
obviamente con el tema de los de- 
rechos humanos, pero imagínate, 
yo cubrí el juicio a la junta militar 
en el año 85, entonces para mí que 
en esta época se haya podido seguir 
adelante con eso, derogar las leyes 
de obediencia debida y demás ha 
sido importantísimo, entonces uno 
ve que esa institucionalidad de al- 
gunas cuestiones que se reclamaban 
es un hecho positivo, pero a la vez 
mi idea es que las cosas importantes 
que suceden no son las que suceden 
en el Estado. Para mí el Estado no es 
el centro de nada, es un artefacto de 
poder,pero a mí lo que me interesa 
más es lo que sucede en las comu- 
nidades, en los grupos sociales, por 
eso MU no habla de ninguna interna 
política. El kirchnerismo lo que ha 
hecho también es hacer visible a la 
"oposición" y sobre todo en el pe- 
riodismo; ha quedado muy claro que 
es una cosa patética, el kirchnerismo 
genera como una división entre lo 
bueno que serían ellos y lo malo que 
sería la oposición, y viceversa desde 
el punto de vista de la oposición, y 
la verdad que con ese debate yo me 



las cosas 
importantes que 
suceden no son 
las que suceden 
en el Estado. Para 
mí el Estado no es 
el centro de nada, 
es un artefacto 
de poder, pero 
a mí lo que me 
interesa más es 
lo que sucede en 
las comunidades, 
en los grupos 
sociales, por eso 
MU no habla de 
ninguna interna 
política. 



vuelvo a encontrar con esta cuestión 
de la centralización de todo: esta es 
una moneda que no me interesa. Por- 
que, por ejemplo, cuando el doctor 
Carrasco descubre los efectos de las 
fumigaciones con glifosato del mo- 
delo sojero sobre embriones que son 
el correlato sobre los efectos sobre la 
salud humana, Clarín y el Gobierno 
salieron a matarlo unidos. ¿Cómo era 
la pelea esta?... campo, Gobierno, 
Clarín, La Nación, no... después se 
juntan en algo tan importante como 
es el modelo sojero que expulsa gen- 
te del campo, que contamina, que 
empobrece la tierra, que te convierte 
en un país de monocultivo peor que 
en la época del granero del mundo, y 
en eso están todos de acuerdo. 



MU, como tantas otras 
publicaciones independientes, 
pertenece a la Asociación 
de Revistas Culturales 
Independientes de la Argentina 



(AReCIA). A través de esta 
asociación vienen impulsando 
un proyecto de ley para el 
fomento de estas publicaciones. 
¿Que contempla este proyecto y 
qué importancia tiene para las 
revistas independientes existentes 
y las que surjan? 

El proyecto lo que busca, frente al 
tema de concentración y monopoli- 
zación de la prensa gráfica, es que 
las revistas culturales independien- 
tes tengan garantizado su acceso al 
público. Es una ley de fomento que 
pueda generar igualdad de condicio- 
nes, porque el huevo de la serpiente 
de la monopolización en argentina 
no es lo audiovisual, todo bien con 
la ley de servicios de comunicación 
audiovisual, la promovimos noso- 
tros también, lo que quiero decir es 
que el problema de la monopoliza- 
ciónempezó en la gráfica conPa- 
pel Prensa. La propuesta nuestra es 
primero reunimos, crear AReCIA, 
como modo de conocernos, la se- 
gunda es generar ese proyecto de 
ley que sea un fomento para este 
tipo de publicaciones, que son las 
que en la práctica garantizan que no 
haya monopolización de la prensa 
en esos tres o cuatro medios que a 
la vez quieren controlar todo, y que 
además editan revistas que ni siquie- 
ra crearon ellos. Realmente es un 
acaparamiento de medios para si- 
mular que hay mucha variedad pero 
en realidad pertenecen todos a 3 o 4 
empresas. Para mí la discusión de 
esto no se da creando un bicharraco 
similar. La discusión de un tema de 
concentración no es crear otro medio 
que busca ser el nuevo hegemónico 
sino la pluralidad, que haya muchos 
medios, que haya muchas voces, y 
la creación de AreCia apunta a eso, 
busca que existanmás revistas, más 
posibilidad para más gente de crear 
sus medios de comunicación y que 
haya una prácticaantimonopólica no 
por el discurso sino por la práctica, 
ejercer la pluralidad y la libertad 
de expresión en un sentido real, en 
un sentido genuino. Hoy la libertad 
de expresiónno es la de los medios 
sino la nuestra, no es la de la empre- 
sa LaNación, es tuya, es mía, es de 
las comunidades que, en todo caso 
a través de medios como las revis- 
tas culturales independientes o las 
radios comunitarias, garantizan que 
esa pluralidad pueda expresarse. ■ 
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tengo treinta y seis años, un chumbo y acuatros. la remington a carretel 

en el escritorio, segundo principio de la termodinámica, qué se podría hacer 

en una comarca donde todos son genios, aprender francés y batir palmas 

a los rusos y el amor, antes ebrio que moderno, que se curtan, nací entre 

ezeiza y el golpe, soy ateo, me agrada el sol. ningún delito desconocido. 

la cursiva es mía. y no socializo, hay demasiados socialistas, quiero 

y soy querido, comparto el mismo pedazo de pan. veintidós es mi número 

de la suerte, un epíteto y el negro, no me disparé en la boca porque 

los muertos hablan, sabiduría pop. 




POR ALBERTO CISNERO 
ILUSTRACIÓN: HANNAH KURZ -HANNAHKURZ.TUMBLR.COM- 



he perdido el gesto de escribir 
como quien graba en una roca 



grabaré 



escritura vulnerada 
en los cambios de persona 
de escenario 
martillada 
JLdi en ' as desazones 

en la pesadilla insistente 
donde reptiles asaltan 

el cuerpo se mueve por descargas 
como letra manuscrita 
ya no la imagen brillante 
la contundencia de la roca 



roca 




la frágil disposición 

de la memoria 

fraguando 

largos 

insomnios 

cotidianos, 

y consiento 

en abrir los bordes 

de la palabra 

hasta intentar 

una imagen 

de su sombra. 

Sin embargo, 

sé que en vano 

me invisto de silencio 

porque finas transparencias 

rasgan augúrales 

mi diario perfil 

de tiempo. 



PORANABECCIÚ 
ILUSTRACIÓN: ISABEL HOJAS 
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luna triste 

La noche no sueña 
y es temprano todavía, 
un bocinazo a lo lejos 
luces fijas en un punto 
docenas de párpados abatidos 
deambulan 
por espacios habituales 
y la luz del hospital 
nunca se apaga. 
Una leve brisa 
balancea las maderitas 
del balcón de al lado, 
interrumpe 
por un instante 
el llanto de los gatos. 




POR MARÍA LAURA DECÉSARE 
ILUSTRACIÓN: GIANLUCA FOLI - GIANLUCAF0LI.COM - 



Antipoesí 



Yo no escribo poesías, 

las escupo, fluyen, 

las sangro, las vomito, 

pero no las escribo. 

No, nunca escribí una poesía. 

Las orino, sí, 

las transpiro, 

se lloran desde mis ojos 

y se desparraman en mis manos, 

me crecen del cuerpo 

y se pudren al sol; 

Mas no, jamás escribo poesías. 

Las paro como extensiones de mis locuras, 

ensangrentadamente caprichosas me nacen 

y las crío como a niño hambriento, 

pero no las escribo, 

huyen despavoridas de mi, 

avanzan por las autopistas de mis venas, 

¡y hasta se suicidan!, -pobres resignadas muertes 

que debieron convivir conmigo-, arrojándose 

paganas desde el acantilado de mi cerebro 

hasta el papel donde muertas me dan vida, 




Mapa 



Imagino un espacio 
antes quizá celeste 
que suspende los rumbos 
imagino un punto a distancia 
y casi hundido 
proyectado desde la mira 
imprecisa, flotante y abierta 
no irradia ni se aleja 
está fijo y negro en un centro late- 
ral 

imagino ese centro 
fuera de centro 
y me ubico sin apoyo 
en distintos ángulos 
más abiertos aún 
abismos altos arriba 
sin detrás. 



POR MARÍA EMILSE PRAT0L0NG0 DE ANZOÁTEGUI 
ILUSTRACIÓN: PEDRO LUCENA 




elena 

y yo 

¿Cuándo fue ese momento en el patio, 
las mañanas en que el cielo se ponía 
negro de golpe, ni muy temprano ni 
muy tarde, cerquita de las diez si era 
que sonaba el timbre o unos minutos 
después si nos escapábamos de la 
clase, en que sudorosos de vida, exci- 
tación y curiosidad, y asomados al 
portón de metal siempre beige, se nos 
venía la lluvia encima y nos gustaba 
olería en procesión desde el río, que 
daba un cagazo pero era la mejor 
amiga de los besos? Entonces vos eras 
rubia y Helena, y brillabas en ese 
apenas, apenitas fundirse de los 
labios después de quizás dos primave- 
ras y muchas cartas de amor esperan- 
do, en una vuelta en micro desde 
Pacheco, Garín o vaya uno a saber 
dónde. Y todo era como en un juego o, 
mejor dicho, era en verdad un juego, 
como si de alguna forma secreta 
hubiésemos sabido adelantarnos a la 
ironía. 



¿Cuándo fue el momento en que ese 
patio se hizo cárcel y se llenó de humo 
de tabaco, de suciedad grosera e 
insoportable y de voces convencidas 
pero falsas, de palabras-vómito pero 
vómitos conscientes, y todo ese ejérci- 
to de transeúntes comenzó a horrori- 
zarnos porque ya no hubo más curio- 
sidad ni sonrisa y sólo quedó el mal, 
banalizado y siempre ajeno? ¿En qué 
momento la carne empezó a doler 
hasta en cuclillas, el esperma se puso 
duro y la eyaculación mansa, y el 
juego abandonó las veredas dejando 
atrás solo polvo, excusas y relaciones 




a través de papelitos de colores, de 
colores tristes, aguachentados por la 

vergüenza de tanta mano que los 
acaricia? Entonces vos, que ya eras 
Elena, y yo, que aunque lo crea no 
puedo haber sido todavía el mismo, 
presentimos que un edificio de 
miedos acumulados se nos había 
venido abajo, que no era todo tan 
gratis ni tan barato, y entendimos que 
la hache no era un letra muda y que 
había que hacerse cargo de los 
huesos. De lo brutal que significa ser 
un animal que ríe y llora y piensa. De 
lo temprano que se pone el sol los 
domingos. De lo tarde que se nos 
hace a veces cuando más nos vesti- 
mos de piedra. 



POR FEDERICO AGOSTA RAINIS 
ILUSTRACIÓN: BREANDAFAHEY 




Evo M órale 



Tercer momento 



El 12 de Octubre hay elección presidencial en Bolivia, pero lo que realmente 
se juega es la mantención del 213 oficialista, lo cual le permitiría al gobierno 
del Evo seguir surfeando entre la estabilidad económica y el avance en políticas 
populares. A días de los comicios, Pablo Stefanoni escribe acerca de una 
revolución que goza de la simpatía de sectores opuestos. 




POR PABLO STEFANONI - FOTO: FABRICIO LOMBARDO 



\ Con Evo vamos bien", reza, 
con ritmo cumbiero, el 
principal eslogan electoral del 
Movimiento al socialismo que una 
vez más desde 2005 logra retener la 
mayoría del voto de los bolivianos. 
Con las elecciones del 12 de 
octubre, Evo Morales se proyecta 
en el poder hasta el 2020, lo que lo 
transforma en el presidente con más 
tiempo en el Palacio Quemado de 
la historia boliviana. De hecho, lo 
que está en juego en los comicios 
del 12 de octubre no es el triunfo 
del Movimiento al Socialismo sino 
si la cantidad de parlamentarios le 
alcanza al oficialismo para mantener 
los dos tercios que tiene hoy y le 
permite votar leyes especiales y, 
eventualmente, le serviría para 
modificar la Constitución (por 
ejemplo para permitir una nueva 
reelección de Morales al final de 
su tercer mandato). Una bancada 
inferior a los dos tercios significaría 
reducir el poder del presidente 
boliviano que fue llevado al 
gobierno, hace ocho años, por la 
traducción en las urnas de una 
rebelión popular conocida como la 
"guerra del gas". Entretanto, Evo 
se ha transformado en una figura 
central del periodo, con tonalidades 
ambivalentes: del "hartos Evos hay 
aquí" -título de un documental que 
enfatizaba que el presidente es uno 
más entre los campesinos- se ha 
ido pasando a una serie de textos 
hagiográficos que hacen hincapié en 
su carácter de líder "excepcional" y 
hasta alguien se atrevió a insinuar 
dudosos linajes con caudillos 
anticoloniales como Túpac Katari. 

Entre la revolución 
y la prudencia 

La primera etapa de la 
administración Morales (2006- 
2009) estuvo marcada por la 
confrontación entre el gobierno 
central y la oposición conservadora 
atrincherada en la región 
agroindustrial de Santa Cruz. La 
segunda fue la de la consolidación 
de la hegemonía "evista" con 
posterioridad a la reelección a 
fines de 2009 con el 64% de los 
votos, y una tercera -más reciente-, 
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los elogios a la 
estabilidad boliviana, 
desde el New York 
Times hasta el Banco 
Mundial, son uno 
de los elementos 
que explican, en una 
medida significativa, 
por qué Evo puede 
romper el karma 
de la inestabilidad 
boliviana" 



remite a la cooptación de parte de 
las viejas élites. En los últimos 
años, el presidente boliviano 
es regularmente invitado a la 
Expocruz, feria emblemática de 
la burguesía cruceña: después de 
los frustrados planes para poner 
en pie grupos de autodefensa -que 
activaron juicios por terrorismo 
y el autoexilio de ex dirigentes 
como el rico empresario aceitero 
Branko Marinkovic- parte del 
empresariado cruceño dio un giro 
pragmático destinado a no arriesgar 
las posibilidades de ganancia que 
da el actual "boom" económico 
en las arenas movedizas de las 
conspiraciones de 2008. 



Pero los efectos de la estabilidad 
macroeconómica llegan más lejos. 
Hoy un economista ultraliberal 
como el norteamericano Tyler 



Cowen puede escribir en su blog 
Marginal Revolution un artículo 
titulado "Por qué soy relativamente 
optimista sobre Bolivia". Incluso 
puede avanzar un poco más en 
una columna titulada "Por qué he 
apoyado a Evo Morales". El título 
es una provocación, el economista 
libertarían comienza reconociendo 
que "apoyar" es un término 
exagerado pero admite que "El 
gobierno de Evo Morales es muy 
popular y bastante estable. Tiene 
una base de poder sólida y duradera, 
en parte debido a las políticas 
específicas y en parte por razones 
simbólicas". Es más, Cowen apunta 
que "los beneficios de la estabilidad 
-derivadas de la permanencia del 
villano, por así decirlo- superan los 
costos (de no seguir una política 
liberal)". Incluso señala que Bolivia 
-por su descentralización- no caerá 
en "una dictadura como Chávez". 
Un elemento que vuelve "optimista" 
a Cowen es la "prudencia" fiscal de 
Evo, sumada al hecho de que "tarde 
o temprano" Bolivia debía tener un 
gobierno indígena. 



Sin duda, a este economista 
ultraliberal le gusta provocar a su 
audiencia. Es evidente que Evo 
Morales combina esa prudencia 
fiscal con varias nacionalizaciones 
de empresas y un reposicionamiento 
del Estado en la economía. Pero 
no hay que olvidar que el anterior 
gobierno de izquierda, en 1982, 
terminó su gestión de manera 
anticipada en medio de una 
hiperinflación. Y Morales, desde 
su triunfo en 2005, buscó evitar un 
escenario similar. Para ello cuenta 
con altos precios de las materias 
primas que exporta Bolivia y una 
relativamente buena relación con 
los bancos (hoy más regulados que 
ayer). Dato adicional: el presidente 
boliviano conserva desde su primer 
día en el poder al mismo ministro 
de economía Luis Arce Catacora, un 
ex técnico del Banco central que en 
2006 desempolvó sus pergaminos 
de simpatizante socialista de los 
años 80 y mantiene en orden 
la caja: Bolivia tiene reservas 
internacionales equivalentes al 51% 
de su PBI (es como si Argentina 
tuviera 300.000 millones de dólares 
de reservas, cuando hoy no llegan a 
30.000 millones). 



Nos detuvimos en este economista 
norteamericano porque los elogios 
a la estabilidad boliviana, desde 
el New York Times hasta el Banco 
Mundial, son uno de los elementos 
que explican, en una medida 
significativa, por qué Evo puede 
romper el karma de la inestabilidad 
boliviana y, después de ocho años, 
tener asegurado el triunfo en las 
urnas para un tercer mandato. De 
hecho, "la estabilidad" es una de las 
consignas del propio Morales en la 
campaña: hace unos días dijo que 
el MAS es el único partido que la 
garantiza. 

La oposición, 
en su laberinto 

El candidato mejor posicionado 
(aunque no llega al 20%) es el 
político, economista y empresario 
cementero Samuel Doria Medina. 
La oposición boliviana intentó, 
pero no pudo, encontrar a su propio 
Henrique Capriles. Hace un par de 



más allá de estos 
condimentos a una 
campaña que se 
presentó "aburrida", 
la mayoría de los 
bolivianos no parece 
convencida deque 
la oposición pueda 
gestionar mejor los 
puntos débiles del 
actual gobierno" 



años, en las reuniones opositoras 
se hablaba de dos escenarios: uno 
era el venezolano, donde emergió, 
aunque perdió, un candidato 
joven que "centroizquierdizó" -al 
menos en el discurso- al bloque 
antichavista y expandió sus 
fronteras ideológicas. El otro era el 
ecuatoriano, donde Rafael Correa le 
ganó con facilidad a una oposición 
fragmentada. Al final, se impuso 
el segundo escenario. Además de 
Doria Medina, se lanzó a la carrera 
el ex presidente Jorge "Tuto" 
Quiroga, que le disputa a Unidad 
Democrática los votos por derecha. 



Abajo en las encuestas -un poco 
más debajo de Tuto- se ubica el ex 
alcalde paceño Juan del Granado, 
que comenzó proyectando una 
"oposición progresista" a Morales 
y terminó enredado en una 
frustrada alianza con el gobernador 
autonomista de Santa Cruz, Rubén 
Costas. 



Recientemente, la campaña electoral 
se centró en una guerra de audios. 



En uno de ellos, Evo Morales, 
reconocía que la publicitada cumbre 
internacional del G-77 -reunida 
en Santa Cruz de la Sierra- fue 
"la mejor campaña" en esa región 
oriental, donde hoy el MAS es 
el favorito. Otro audio, de mayor 
calibre, involucró a Doria Medina: 
ampliamente circulada en las redes 
sociales, en la grabación se escucha 
al postulante opositor presionando 
a una empleada de su firma para 
que llegara a un acuerdo con su 
esposo y uno de sus operadores 
partidarios, Jaime Navarro, acusado 
de violencia de género. Como la 
mujer no quería acordar, Doria 
Medina -asumiendo el rol de patrón 
(de estancia)- la amenazó con 
enviarla como castigo a trabajar a la 
alejada localidad de Trinidad. Para 
peor, los habitantes de esta ciudad 
amazónica, se quejaron de que el 
candidato presidencial los tratara 
como una Siberia boliviana. 



Esta filtración se sumó a las 
declaraciones del candidato a 
senador del MAS por Cochabamba, 
Ziro Zabala, quien causó escándalo 
al pedir "enseñar a las mujeres a 
comportarse y vestirse" para no 
ser presas de los agresores, y puso 
sobre el tapete la violencia de 
género, uno de los temas pendientes 
en el proceso de cambio que vive 
Bolivia. 



Pero más allá de estos condimentos 
a una campaña que se presentó 
"aburrida", la mayoría de los 
bolivianos no parece convencida de 
que la oposición pueda gestionar 
mejor los puntos débiles del actual 
gobierno, sin duda muchas veces 
demasiado entusiasta hacia medidas 
con impacto a corto plazo. 



Los pliegues del cambio 



Bolivia está cambiando. Parte de 
los cambios provienen del largo 
periodo democrático iniciado en 
1982, y muchos más del actual 
proceso iniciado en 2006. La 
estabilidad económica permite 



Morales es en esencia 
un modernizados 
Incluso sueña con 
controversiales 
proyectos como la 
energía nuclear -con 
fines pacíficos-. Al 
cambio, no obstante, 
le falta hoy una pata 
educativa, donde las 
transformaciones son 
escasas" 

cambiar expectativas: por ejemplo, 
los ahorristas bolivianizaron 
masivamente los depósitos 
porque confían en ganar más en 
bolivianos (la moneda nacional) 
que en dólares. La expansión de 
infraestructuras y servicios al 
campo (como por ejemplo internet) 
busca incluir en la modernidad a 
una gran parte de la población. 



Morales es en esencia un 
modernizador. Incluso sueña con 
controversiales proyectos como 
la energía nuclear -con fines 
pacíficos-. Al cambio, no obstante, 
le falta hoy una pata educativa, 
donde las transformaciones son 
escasas: los programas de becas 
estatales recientemente aprobados, 
para que estudiantes bolivianos 
vayan a hacer sus doctorados a 
Harvard, Stanford o universidades 
japonesas, no son suficientes frente 
a la mala calidad de la educación 
general. No obstante, un proyecto 
neodesarrollista como el boliviano, 
que tiene como utopía a Corea del 
Sur más que a Cuba (Evo no dejó de 
nombrar en algunos de sus discursos 
a esa nación asiática que pasó 
de ser un país agrario a potencia 



industrial), no puede ser viable sin 
cambios educativos de envergadura. 
Cómo usar la bonanza extractiva es, 
sin duda, parte del debate boliviano 
actual, pero la oposición no tiene 
visiones particularmente seductoras, 
y para muchos bolivianos sus 
candidatos llevarían al país hacia el 
pasado. 



A menudo, palabras como 
"socialismo comunitario" llevan 
a confusión: el del MAS es un 
proyecto antineoliberal-lo que el 
vicepresidente Alvaro García Linera 
caracterizara alguna vez como 
"capitalismo andino-amazónico"-. 
Las propias bases partidarias 
están compuestas por pequeños 
productores urbanos y rurales que 
no se sienten seducidas por un 
Estado demasiado intervencionista 
sobre la propiedad privada. 



El contenido de este imaginario 
neodesarrollista -en un sentido no 
necesariamente coincidente con el 
inventor del concepto, el brasileño 
Luiz Carlos Bresser Pereira- fue 
definido con gran claridad por 
el presidente Ecuatoriano Rafael 
Correa, quien recientemente elogió 
de manera efusiva el modelo de 
innovación, desarrollo y visión 
empresarial israelí y criticó a las 
"izquierdas conservadoras" y a los 
empresarios adversos al riesgo (la 
alocución se puede ver en Youtube 
con el título "Israel debe ser un 
ejemplo para nosotros" -lo cual no 
implica un apoyo geopolítico a Tel 
Aviv). 



Sin duda, Bolivia es un país 
indígena, pero asociar ese dato 
sociopolítico con comunitarismo 
a secas es un exceso de 
wishfulthinking. Los procesos de 
urbanización -hoy alrededor del 
60% de los bolivianos viven en 
zonas urbanas- representan un 
desafío adicional para pensar la 
indianidad en el siglo XXI. Para 
muchos indígenas, descolonizar 
significa estudiar en universidades 
privadas, visitar los patios de 
comidas en los nuevos shoppings 
de la zona sur de La Paz, ocupar 




cargos parlamentarios y romper los 
múltiples techos y paredes de cristal 
que los relegaban a la subalternidad. 
En efecto, esa vía para salir del 
"colonialismo interno" parece más 
popular que una vuelta toutcourt 
a las cosmovisiones ancestrales. 
Bolivia se ha indianizado, pero lo 
indígena es un complejo entramado 
político, antropológico y simbólico 
a prueba de simplificaciones fáciles 
y no menos atractivas acerca de sus 
supuestas esencias antioccidentales. 



Que en el Censo de 2012 haya 
disminuido considerablemente 
la población indígena respecto al 
de 2001, refleja las vicisitudes de 
estas identidades tan reales como 
estratégicas. Lo mismo ocurre con 
el crecimiento del evangelismo, 
que es una de las fuentes del 
conservadurismo -dentro y fuera 
del MAS- respecto de la expansión 
de los derechos civiles como la 
despenalización del aborto o el 
matrimonio igualitario, y tiene entre 
sus efectos las reconfiguraciones 
modernizantes de las comunidades 
indígenas. En este marco, la 
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candidatura a diputado en las lista 
oficialismo de Manuel Canelas, 
primer candidato abiertamente gay, 
es una pequeña cuña en un ambiente 
donde la presión conservadora es 
más fuerte que la capacidad de 
acción de las débiles aunque más 
visibles organizaciones LGBT. 



Los discursos sobre el "vivir 
bien" (que buscan avanzar en 
un proyecto posdesarrollista 
apelando a fuentes supuestamente 
ancestrales) conviven con la enorme 
popularidad del Rally Dakar; la 
diversidad étnica con la negación de 
la diversidad sexual; la autonomía 
social con la centralización estatal; 
las críticas al capitalismo con 
una desconocida expansión del 
consumo. 



En estas tensiones y pliegues 
transita hoy el cambio en Bolivia. 
Un país en plena transformación 
que está dando vuelta una página 
en una historia llena de injusticias y 
resistencias heroicas. ■ 
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E/ profesor de economía de la UBA, José Cárcamo, 
entrevistó al Ministro de Minería boliviano César Navarro, 
anteriormente jefe de bancada del MAS en la Cámara de 
Diputados. Parte de la entrevista fue publicada en el Cash 
de Página/12; aquí publicamos la versión completa. 



POR JOSÉ SALVADOR CÁRCAMO 

FOTO: COMUNICACIÓN DE LA PRESIDENCIA. 



sar Navarro Miranda es ministro 
de Minería y Metalurgia del Estado 
Plurinacional de Bolivia. Fue ante- 
riormente jefe de bancada del Movi- 
miento Al Socialismo en la Cámara 
de Diputados, viceministro de coor- 
dinación con Movimientos Sociales 
y Sociedad Civil del Ministerio de 
la Presidencia del Estado Plurina- 
cional de Bolivia y representante 
presidencial de la Agenda Patriótica 
del Bicentenario 2025. Cash dialogó 
con Navarro Miranda sobre las pers- 
pectivas electorales y la situación 
regional, y además sobre el milagro 
económico boliviano, que el esta- 
blishment internacional no destaca 
porque está siendo liderado por Evo 
Morales, político que cuestiona con 
firmeza las actuales reglas de funcio- 
namiento del capitalismo global. 



El domingo 12 de octubre hay 
elecciones en Bolivia. ¿Cuál es la 
importancia de estas elecciones? 

-Esta elección marca un momento 
histórico, porque nos permite hablar 
de la consolidación del Estado, de la 
economía, de la sociedad, del territo- 
rio y de la cultura del nuevo Estado 
Plurinacional. No es un simple mo- 
mento electoral, sino que estamos 
hablando de la consolidación de un 
proyecto político de Estado que he- 
mos impulsado desde 2006. 



¿Cuáles son las principales 
características de ese proyecto? 

-El plan de gobierno que se presentó 
en 2005 tenía dos puntos centrales: 
la asamblea constituyente y la nacio- 
nalización; que marcaron la ruptura 
histórica con el viejo Estado republi- 
cano, capitalista y neocolonial. En 
un corto tiempo esas dos políticas 
se han constituido en el elemento 
fundamental de reorganización de la 
vida política y económica, territorial 
y cultural del país. Nuestro plan de 
gobierno de 2009 tenía como fina- 
lidad principal apuntar a la imple- 
mentación de la Constitución y hoy, 
2014, hablamos de la consolidación 
del Estado Plurinacional. Son pa- 
sos históricos que seguimos desde 
la construcción de la propuesta para 
construir el Estado Plurinacional, la 
Constitución, y hoy para consolidar 



el Estado Plurinacional. Además lo 
hacemos desde una perspectiva de 
largo alcance, que está planteado en 
la agenda 2020-2025, cuando con- 
memoramos 200 años de la funda- 
ción de la república. 



No es un simple 

momento 
electoral, sino 
que estamos 
hablando de la 
consolidación 
de un proyecto 
político 
de Estado 
que hemos 
impulsado 
desde 2006. 



Se vive una crisis financiera 
internacional que estalló a fines 
del 2007 en Estados Unidos y que 
se extendió después a Europa. 
Sin embargo, América latina ha 
soportado bien esta crisis y en 
particular Bolivia, que muestra 
indicadores macroeconómicos 
sobresalientes en empleo, 
estabilidad de precios, reservas 
internacionales, indicadores 
sociales. ¿Cómo lo ha logrado 
Bolivia? 

-Cuando llegamos al gobierno, el 
Estado vivía de los impuestos, que 
pagábamos bolivianos y bolivianas 
y las empresas transnacionales. Del 
ciento por ciento de la exportación 
de gas, sólo quedaba el 18 por ciento 
para el país y el 82 por ciento para las 
transnacionales, y Bolivia vivía sólo 
de los impuestos. El presidente Evo 
Morales tuvo la capacidad de nacio- 
nalizar los hidrocarburos en mayo de 
2006 y se revirtió el reloj de la distri- 
bución de la riqueza. Hoy el Estado 
boliviano se queda con el 75-85 por 
ciento, y esos recursos económicos 
son distribuidos a gobernaciones, go- 



biernos municipales, con un reparto 
del excedente económico a través de 
bonos para la niñez, para las madres, 
para personas de la tercera edad. Pero 
además hoy contamos con reser- 
vas internacionales que superan los 
14.000 millones de dólares. 



¿Cómo están administrando esas 
reservas? 

-Esos recursos económicos los es- 
tamos invirtiendo en proyectos pro- 
ductivos. El presupuesto general de 
la Nación se caracteriza primero por 
dar un aumento salarial por encima 
de la inflación anual de manera cons- 
tante; y no sólo eso, hemos incremen- 
tado el salario mínimo nacional que 
representaba aproximadamente 400 
pesos bolivianos (menos de 60 dó- 
lares) del 2005 y que hoy representa 
1400 pesos bolivianos (un poco más 
de 200 dólares), lo que incrementa 
la demanda y consumo interno. Es- 
tos hechos son vitales: incrementar 
las reservas, la distribución de la ri- 
queza, la estabilidad de precios, un 
presupuesto equilibrado con inver- 
sión pública. Además, un elemento 
adicional a considerar es que hemos 
ingresado en una fase de invertir re- 
cursos económicos en garantizar la 
soberanía alimentaria. Es decir, supe- 
rar la dependencia de la producción 
externa para depender fundamental- 
mente de nuestra producción interna. 



¿Qué importancia le adjudica a 
la constitución de la Unasur, de la 
Celac, al encuentro G-77 que se 
realizó del hace poco en Bolivia? 

-En América latina se han vivido 
pasos importantes, que tienen que 
ver con la llegada a los gobiernos 
de líderes regionales que tienen 
una fuerte raíz democrática. Valo- 
ramos inicialmente la resistencia 
activa y militante del gobierno y 
sociedad cubanos, del compañero 
Fidel y del Partido Comunista. Se- 
gundo, la presencia de un presiden- 
te Chávez, Rafael Correa, Daniel 
Ortega, Lula, Lugo, los Kirchner 
en la Argentina, el Frente Amplio 
en Uruguay y del presidente Evo 
Morales marca una lógica diame- 
tralmente diferente en el contexto 
latinoamericano y mundial. 




¿Cuáles fueron las principales ini- 
ciativas? 

-El primer paso que dimos los paí- 
ses antiimperialistas fue la creación 
y la consolidación de la Alianza Bo- 
livariana para los Pueblos de Nuestra 
América (ALBA). El segundo paso 
fue la creación de la Unión de Na- 
ciones Suramericanas (Unasur) y el 
tercer paso la creación de la Comu- 
nidad de Estados Latinoamericanos 
y Caribeños (Celac). Hasta antes de 
eso, América latina aparecía como 
un apéndice y dependiente de Esta- 
dos Unidos. La creación de la Celac 
marca la ruptura con la lógica de de- 
pendencia de la OEA. Este conjunto 
de factores explica que a nivel mun- 
dial se haya reconocido la impor- 
tancia del liderazgo de Evo Morales 
asignándole la presidencia del G-77 
en 2014. No simplemente para tener 
una administración circunstancial de 
ese grupo de países, sino, primero, 
para organizar Bolivia en Santa Cruz 
de la Sierra el encuentro de conme- 
moración de los 50 años del G-77, 
y segundo plantearse en el G-77 un 
Nuevo Orden Mundial, donde se ha- 
bla de "Vivir bien", como concepto 
paradigmático que nos permite en- 
tender la relación de los hombres y 
las mujeres: con los Estados, con sus 
economías, con la naturaleza o Pa- 
chamama. "Vivir bien" es pacifista 
y rechaza todo tipo de agresión. El 
mundo está avanzando así a un esce- 
nario multipolar, donde América lati- 



na y el Caribe están inscribiendo su 
presencia con identidad propia y es 
un elemento saludable que debemos 
destacar. 

Cuando Negamos 
al gobierno, el 
Estado vivía de 
los impuestos, 
que pagábamos 
bolivianos y 
bolivianas y 
las empresas 
transnacionales. 
Del ciento por 
ciento de la 
exportación 
de gas, sólo 
quedaba el 18 
por ciento para el 
país y el 82 por 
ciento para las 
transnacionales 



Bolivia tiene un enorme potencial 
humano y de recursos naturales: 
petróleo, gas, litio. En el caso del 
litio, Bolivia, Argentina y Chile 
tienen un poder casi monopólico 
sobre ese recurso. ¿Cómo 
apropiarse de la renta de ese 
recurso natural y avanzar hacia 
una integración de los países en 
ese terreno? 

-En el caso minero, en metales y 
no metales, estamos dando un salto 
cualitativo en pleno siglo XXI, con- 
solidando una estructura productiva 
más diversificada, que no esté basa- 
da sólo en la exportación del mineral 
sin valor agregado. En el estaño, por 
ejemplo, se invirtió en un horno de 
fundición en la Empresa Metalúrgi- 
ca Vinto, en Oruro, que va a tener la 
capacidad de fundir todo el estaño 
que se produce en las minas estata- 
les de Huanuni y de Colquiri y las 
cooperativas mineras de Chorolque, 
con lo que tendríamos un mercado 
importante de fundición. En Potosí 
estamos con una planta polimeta- 
lúrgica para fundir los minerales de 
plomo y plata y esto nos garantizaría 
tener un mercado en la producción 
de complejos que se desarrollan en el 
sur de Bolivia. A la vez estamos en 
la fase última de garantizar la cons- 
trucción de dos plantas de refinación 
y fundición de zinc. Por lo tanto, con 
los complejos de estaño, plomo, pla- 
ta y zinc estaríamos garantizando un 
paso histórico que no se daba desde 
la época de la invasión española. Es 
decir, no sólo producir y exportar 
concentrados de los minerales, sino 
que además se fundan en nuestro país 
y a partir de la fundición tengamos 
un mercado mundial mucho más 
grande y entrar así en la fase de la in- 
dustrialización de nuestros minerales 
metálicos. 



¿Y con el litio? 

-El otro gran paso son los no metá- 
licos. En la década del '90, en el go- 
bierno de Jaime Paz Zamora, nuestra 
gran reserva de litio (que tenemos 
en el sudoeste potosino) intentaron 
privatizarla, entregándola a la Li- 
thium Corporation por un lapso de 
40 años. Una gran movilización cí- 
vica y regional en el departamento 
de Potosí impidió que este recurso 
natural pasara a manos privadas y 



el presidente Evo Morales, el I o de 
abril de 2007, en el aniversario de la 
fundación de Potosí, anunció de ma- 
nera pública "la era del litio". A partir 
de ese momento, con capital estatal, 
empezamos la fase de construcción 
de la planta de carbonato de litio en 
el sudoeste potosino. Estamos en la 
fase de consolidación de un proyecto 
con una tecnología desarrollada en 
base al capital humano que tenemos 
en nuestro país, con una inversión 
principalmente estatal; complemen- 
tariamente a este hecho tenemos otra 
planta, la de baterías de litio, que se 
está construyendo también en el de- 
partamento de Potosí, que nos va a 
permitir disponer de un recurso es- 
tratégico. 



¿Cómo se apropian y distribuyen 
la renta minera? 

-Los recursos minerales, metálicos 
y no metálicos, son un recurso no 
sólo estratégico para la producción, 
sino para consolidar las economías 
de los Estados. En el caso de Boli- 
via, los minerales, juntamente con 
los hidrocarburos, la energía eléctri- 
ca, generan una riqueza o excedente 
para sentar las bases de una estruc- 
tura económica y un Estado nacional 
económicamente sólido que pueda 
disponer de recursos materiales para 
emprender nuevos proyectos de in- 
versión, en servicios y otros de ca- 
rácter estratégico para el desarrollo 
integral de la sociedad. 



¿Cuáles son las principales 
amenazas que viven Bolivia y 
nuestro continente en su proceso 
de integración y desarrollo? 

-Una de las principales amenazas 
estructurales es el imperialismo, que 
no se irá a dormir, no va a cesar en 
sus esfuerzos de impedir que este 
proceso revolucionario se consoli- 
de. Recordemos por ejemplo, que el 
presidente Chávez soportó un paro 
y bloqueo de la petrolera y un gol- 
pe. Lo mismo pasó en Ecuador, un 
motín policial, que intentó derrocar 
al presidente Correa; y en nuestro 
país, en 2008 soportamos un golpe 
cívico-prefectural, que intentó sacar 
al presidente por vía de la violencia 
organizada y la toma de institucio- 
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nes del Palacio de Gobierno. En esos 
tres casos los movimientos popula- 
res y patrióticos lograron derrotar a 
las amenazas del imperialismo. Pero 
no logramos parar, por ejemplo, dos 
golpes desde el Parlamento, contra 
dos presidentes democráticos, uno en 
Honduras al presidente Zelaya y el 



otro en Paraguay contra el presidente 
Lugo. En esas dos acciones la dere- 
cha se impudo por la vía parlamen- 
taria para derrotar a dos presidentes 
que tenían una lógica diametralmen- 
te distinta de las élites de sus países. 
Los diferentes momentos de renova- 
ción democrática -posteriores a los 
hechos mencionados- en Venezue- 
la, Ecuador y en Bolivia, ratificaron 
esos liderazgos. Pero el imperialismo 
no ha descansado y no ha cesado en 
su interés por desestabilizar y dividir. 
Por eso la principal amenaza que tie- 
ne este proceso de integración es esa 
Alianza del Pacífico que ha sido im- 
pulsada y organizada por el ex presi- 
dente del Perú Alan García, donde se 
incorpora Chile, Colombia, México 
y Perú. Creo que es una seria amena- 
za a un proceso de integración conti- 
nental, donde buscamos fortalecer a 
las economía locales. 



¿Y las fortalezas? 

-Están basadas en las capacidades de 
liderazgos que tenemos en cada uno 
de los gobiernos. En el caso nuestro, 
está el liderazgo del presidente Evo. 
La fortaleza de Ecuador, de Nicara- 
gua, de Venezuela, de la Argentina, 
de Brasil, están dadas principalmente 
por la capacidad de acudir de manera 
constante y permanente al voto po- 
pular; validando, ratificando y pro- 
fundizando de esta forma este proce- 
so de transformaciones estructurales 
y de integración continental 



Existe una reivindicación de 
más de 100 años, que es la 
salida soberana al mar por 
parte de Bolivia, que lo pierde 
consecuencia de la guerra del 
salitre y el guano, de 1879, 
alimentada por el imperio Inglés 
y que enfrentan Bolivia y Chile. 
Esta demanda el gobierno de Evo 
Morales la ha ido instalando en la 
comunidad internacional, siendo 
llevada a la Corte Internacional 
de Justicia de la Haya. ¿Qué 
respuesta se espera del gobierno y 
pueblo de Chile? 

-Nosotros, dimos pasos importantes 
que lograron romper una vieja barre- 
ra de hielo que teníamos entre Chile 
y Bolivia. La presencia del presiden- 




te Ricardo Lagos en la jura del presi- 
dente Evo el 2006, y la presencia del 
presidente Evo en el 2006 también 
en Chile, en la jura de la presidenta 
Michelle Bachelet, demuestra que 
logramos romper esas viejas barreras 
que nos habían impuesto los estados 
y las oligarquías producto de la inva- 
sión chilena a territorio boliviano en 
1 879. Con la presidenta Michelle Ba- 
chelet se construyo 13 puntos entre 
los cuales estaba la salida soberana al 
mar, que era parte de la discusión, este 
hecho solidifico una nueva relación 
de mutua confianza entre Chile y Bo- 
livia. Lamentablemente el presidente 
Piñera fiel a una tradición cerrada y 
ortodoxa de la derecha chilena, im- 
pidió que estos 13 pilares puedan 
seguir avanzando y por el contrario 
lo bloqueo. El presidente Evo dio un 
salto cualitativo recurriendo a los tri- 
bunales internacionales presentando 
nuestra demanda para que Chile ten- 
ga una respuesta proactiva y preposi- 
tiva y no simplemente dilatoria. Es la 
primera vez que el estado boliviano 
logra consolidar una política de es- 
tado, donde autoridades políticas de 
distinto signo, incluida la oposición, 
asumen como suya la propuesta que 
ha sido elaborada bajo el liderazgo 
del presidente Evo Morales y ha sido 
presentada a la Haya. Consideramos 
que Chile tiene que dar una respues- 
ta positiva en función de que esta 
propuesta tiene que ver con la inte- 
gración continental, es un proyecto 
altamente importante que revaloriza 
y reivindica el derecho soberano de 
los bolivianos de acceder a las costas 
del pacífico. No consideramos que 
la sociedad Chilena tenga una visión 
ortodoxa y cerrada y anclada en el 
pasado, lo que lamentablemente aisla 
a Chile en el contexto internacional, 
y esperamos que el Estado chileno 
tenga una respuesta altamente madu- 
ra y propositiva y no bajo la vieja ló- 
gica ortodoxa de negar nuestra salida 
soberana al mar y atrincherarse de un 
concepto de un viejo siglo que estu- 
vo marcado fundamentalmente por 
la división de América Latina en el 
contexto internacional. 



¿Qué mensaje entregarías a 
los bolivianos que viven en la 
Argentina? 

-Por diferentes motivos en época de 
la dictadura militar, principalmente 




esperamos 
que el Estado 
chileno tenga 
una respuesta 
altamente madura 
y propositiva y no 
bajo la vieja lógica 
ortodoxa de negar 

nuestra salida 
soberana al mar y 
atrincherarse de 
un concepto de 
un viejo siglo que 
estuvo marcado 
fundamentalmente 
por la división de 
América Latina 
en el contexto 
internacional 



por sus basamentos ideológicos y po- 
líticos, han sido expulsados miles y 
miles de hombres a América Latina y 
principalmente Europa, se ha produ- 



cido una desterritorialización de esos 
hombres y mujeres, una separación, 
una ruptura familiar, y el mismo 
viejo Estado liberal capitalista, por 
temas económicos y sociales siguió 
expulsando a hombres y mujeres fue- 
ra del territorio ¿Cuál era la relación 
que ellos tenían con nosotros? Qui- 
zás era sólo a través de las remesas 
que enviaban a sus familiares y sus 
relaciones culturales, nostálgicas. 
Pero el mismo Estado se encargo de 
excluirlos económica, políticamen- 
te de su Patria. Muchos países en 
el mundo tienen la votación de sus 
ciudadanos que viven en el exterior 
y tienen el derecho de elegir a sus au- 
toridades con el voto. Nosotros en la 
Constitución le otorgamos ese dere- 
cho y le devolvemos ese sentido de 
patria a los hombres y mujeres que 
por diferentes motivos están fuera 
del país. Hoy esos hombres y muje- 
res que viven en América Latina, en 
Estados Unidos, en Europa, tienen 
ese derecho y obligación. Derecho 
a sufragar y la obligación de votar 
por uno u otro candidato. Se está de- 
volviendo ese derecho a millones de 
hombres y mujeres. Volverán, no vol- 
verán, es un signo de interrogación, 
pero lo principal es que ellos puedan 
ejercer ese derecho y puedan elegir 
a su presidente y vicepresidente. Lo 
que hacemos hoy es convocar a los 
bolivianos y bolivianas que viven en 
las provincias del hermano país ar- 
gentino a que con su voto permitan 
consolidar el gran proceso de trans- 
formación que estamos viviendo, que 
tiene raíces continentales. ■ 
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"La traducción puede ser considerada la 
operación intelectual más característica 
de Mariátegui (...) Su eclecticismo, 
entonces, no puede ser considerado una 
limitación, sino más bien todo lo contra- 
rio, dado que se nutre de todo lo que 
sirve para comprender la realidad del 
Perú y de Nuestra América. Para 
comprenderla y transformarla. Se trata 
de un eclecticismo militante y compro- 
metido con un proyecto emancipador. 
Mariátegui ha sido presentado, con 
justeza, como un traductor del marxismo 
(o el socialismo revolucionario) a la 
realidad de Nuestra América (al caste- 
llano, al quechua, al guaraní, al mapu- 
che, etc.) y a la inversa. Una traducción 
creativa de alto rango. Esta doble 
operación es crucial, en ella radica la 
originalidad del marxismo de Mariáte- 
gui, un marxismo que, aunque hoy puede 
presentarse como bastión contra el 
dogmatismo y la ortodoxia de la corrien- 
te gélida, no nació precisamente de su 
oposición "doctrinaria " o "filosófica " a 
la misma sino del trabajo de peruanizar- 
lo y enraizarlo en la historia y las 
tradiciones de Nuestra América " 

Miguel Mazzeo 



socialísíTiS 

enraizado 

Miguel MazzED 



Jdsb Carlüs Mariátegui: 
Vigencia de su cuncetu 
de "sDcialismD prácticD" 




)S DOCENTES DE 

riCA GENERAL Y ESPECIAL DE LA HISTORIA. 
HISTORIA, UNLU. 



Pensamos que la Historia y su enseñanza 
son elementos fundamentales para la 
formación de ciudadanos/as en el actual 
siglo. Un contexto que tiene como desa- 
fío formar sujetos con plena participa- 
ción política y conocedores de las reali- 
dades pasadas y presentes, soñando con 
la construcción de sociedades material y 
culturalmente igualitarias. Considera- 
mos que son las clases y grupos subal- 
ternos las que cambian radicalmente el 
curso y el devenir de la historia. La 
historia y su enseñanza nos posibilitan 
reflexionar sobre diferentes experien- 
cias que dan cuenta de ello. 



www.didacticadelahistoria.unlu.edu.ar 
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Ariel Vicchiarino 

recorrió Bolivia y puso su lente 

en la cotiadianidad del país. 

A continuación, 

la selección de su mirada 

sobre una tierra de múltiples 

colores, naciones y paisajes. 
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La lucha por la tierra 
urbana está en el centro de 
la revolución bolivariana 
y Marieta Machado es una 
voz imprescindible en ese 
proceso. Desde Venezuela 
Marco Teruggi nos habla 
de ella y de un país que 
busca sus raíces para 
modificarse radicalmente. 



POR MARCO TERUGGI 
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^7 al vez sea porque creció bajo 
/ la lluvia que arrastra las ca- 
sas, y con ella se hizo fuer- 
za y no derrota, que cuando Mariela 
Machado habla hay una música ne- 
gra cercana a la luz. Quizá por eso 
muchos la escuchan, y cada día lo 
construye pensando en el que sigue, 
que para ella ya tiene forma y hacia 
allá va, con otros. Por eso su palabra 
cuenta, critica, obliga a más. 

Comenzó en el año 2002 formando 
parte del primer Comité de Tierra 
Urbana, en el barrio 19 de abril, en 
La Vega. Ahí se incorporó a lo que 
denomina el movimiento popular or- 
ganizado. En la lucha, cuenta, estuvo 
siempre. Era entonces febrero y el 
presidente Hugo Chávez había pro- 
mulgado el decreto 1666, que daba 
inicio al proceso de regularización 
de la tenencia de la tierra urbana, a 
la rehabilitación de los asentamien- 
tos populares. 

La realidad no dejaba de golpear. En 
su comunidad, por ejemplo, se en- 
contraban personas con más de 70 
años habitando una casa sin título 
de propiedad, en el temor permanen- 
te al desalojo, al derrumbe. Así era, 
el legado de un modelo. "La Cuarta 
República nos arrimó hasta los ce- 
rros, a vivir en los barrancos, y la 
empresa privada hizo de la vivienda 
un negocio donde no tenemos op- 
ción", explica. 

La titularidad de la tierra primero. 
Y con algunos años de organización 
decidieron que se debía hacer más: 
ocupar nuevas tierras, ociosas, su- 
butilizadas, necesarias para dema- 
siados. En el corazón de la ciudad. 
Entonces organizaron un nuevo 
frente de lucha: los campamentos de 
pioneros. 

Comenzaron a tomar terrenos y 
construir lo que han denominado 
Nuevas Comunidades Socialistas. Y 
se articularon con otros para formar 
el Movimiento de Pobladores y Po- 
bladoras. A partir de allí, entre otras 
cosas, participaron en la elaboración 
de la Ley de Tierras Urbanas apro- 
bada por la Asamblea Nacional en 
el año 2009, y hoy existen 1 1 cam- 
pamentos en construcción y 34 en 
espera, con el terreno ya ocupado. 
Entre otras cosas. 



tf 

El asistencialismo 
es un peligro 
para los procesos 
a los que estamos 
tratando de llegar 
en la revolución, 
porque te 
desclasa a la 
gente, porque 
todo se lo dieron, 
la casa, la cocina, 
la nevera, todo, 
hasta el mercado, 
¿qué aporte das 
tú cuando te 
dan?, cualquiera 
te puede dar, 
te puede dar 
la derecha y 
también la 
izquierda 

JJ 



El Campamento Kaika-Shi 

Mientras Mariela Machado mueve 
las manos varias personas se acercan 
con preguntas. Es sábado por la tar- 
de, y en el Campamento de Pioneros 
Kaika-Shi hay jornada de trabajo vo- 
luntario. El terreno está en la redoma 
La India. Desde allí se ven los pri- 
meros barrios de La Vega trepados 
sobre los cerros. Allí vive todavía 
con sus hijos. Uno de ellos participa 
junto a ella desde que ocuparon el 
terreno. Allí había un taller de pin- 
tura, de cocina industrial, tanques de 
gasoil, un estacionamiento para 150 
camionetas, una familia española ga- 
nando 150 mil bolívares mensuales 
con él. 

Cuenta y recuerda cuando iniciaron 
la toma con 80 familias en el 2010. Y 
mira hacia más atrás, hasta el puen- 
te que cada lucha tiene. En este caso 
1974 cuando una lluvia -otra vez la 
lluvia que arrastra- dejó centenares 
de damnificados que se organizaron 
para tomar el mismo terreno donde 
hoy se encuentra Kaika-Shi. 

Hicieron huelga y "les dieron una 
paliza, los metieron presos, los saca- 
ron de aquí, les dijeron que cuando 
sus casas estuvieran listas los iban a 
reubicar aquí en este sector. Hicieron 
3 torres y se las dieron a la gente que 
menos necesidad tenía, a sus amigos 
de la Cuarta, sus colegas del parti- 
do, pero este lote no lo construyeron 
porque el gobierno de Carlos Andrés 
Pérez se llevó los reales", cuenta. 

Ahí había un muchacho. Tenía 17 
años. Hoy sigue en el movimiento 
popular organizado, acompañando 
de cerca la toma. Y tiene un nieto 
que lleva por nombre Kaika-Shi, sol 
y luna en lengua Wayuu, otro puente, 
hacia lo primero. 

Tomaron entonces el terreno cua- 
tro años atrás. Y con las 80 familias 
montaron guardias todas las noches, 
turnándose, organizando así cada 
paso: la ocupación, la resistencia y 
luego, la construcción. Vendrá en 
breve, la vida en común entre los ha- 
bitantes de las 100 viviendas que allí 
serán hechas. Sobre eso ya están dis- 
cutiendo, ya le han dado forma. Una 
semana hay asamblea, la otra for- 
mación política. En el Campamento 



están construyendo una estructura 
de tres pisos para esas actividades. 
"Aquí no estamos haciendo casas, 
aquí estamos tratando de hacer orga- 
nización, organización comunitaria, 
para la vida", explica. 

Lo estratégico en la organización 

Mariela Machado se detiene en un 
pilar central de este proceso orga- 
nizativo: la autogestión, que es para 
ella el camino para el empodera- 
miento popular, una forma de mirar 
y concebir los procesos políticos y 
sociales, de entender la revolución. 
Desde allí las prácticas, apuestas y 
críticas. 

"Con la autogestión tú decides, di- 
señas cómo quieres vivir, comer, no 
solo es la vivienda, mañana va a ser 
la educación, porque en el sistema 
educativo debe participar la gente, 
cómo quiere ser educada, y rom- 
per esa forma del maestro allá y el 
muchacho aquí puro recibiendo ór- 
denes, no, tiene que ser un sistema 
educativo diseñado por nosotros", 
explica. De fondo se oyen los ruidos 
a martillos, viga y ciudad, se ven las 
plantaciones de alimentos del cam- 
pamento. 



Por eso las viviendas de Kaika-Shi 
están siendo construidas por las fa- 
milias que tomaron el terreno, -solo 

9 personas fueron contratadas des- 
de afuera, para la asesoría técnica-. 
Por eso este sábado hay trabajo vo- 
luntario. Como por las tardes en la 
semana. Porque da vida cotidiana- 
mente a la autogestión. "El trabajo 
voluntario dignifica el trabajo, y te 
preocupa por la necesidad del otro. 
Es una ayuda mutua, yo soy cabi- 
llero, yo carpintero, yo albañil, eso 

10 unimos, colectivizamos el traba- 
jo y eso nos sirve para dignificar la 
vida", dice. Todos tienen entonces 
la misma posibilidad: el que traba- 
ja y tiene un sueldo fijo mensual así 
como el que vende café en la calle", 
agrega. 

Así concibe el proceso de organiza- 
ción, el hacer de la transición. Mira 
a los jóvenes en la jornada de tra- 
bajo y explica: "Ellos no están en 
un centro comercial, ya eso es un 
logro, antes no había otra cosa que 
no fuera ir a un centro comercial 
y mirar vidrieras para gastar, y ser 
cada día más consumista". Sabe que 
al finalizar estas viviendas todos las 
cuidarán, porque fueron trabajadas, 
justamente ganadas. 



Pero también sabe que son minoría, 
necesaria y estratégica, pero minoría 
en trabajar con ese horizonte dentro 
de un proceso masivo y nacional: la 
Gran Misión Vivienda Venezuela, 
que "nació para darle respuesta a 
esos años de desidia, y eso es muy 
bueno, pero también nació dándole 
más fuerza al asistencialismo". 

Las relaciones con ese otro, el Es- 
tado 

Su análisis es el siguiente: "El asis- 
tencialismo es un peligro para los 
procesos a los que estamos tratando 
de llegar en la revolución, porque te 
desclasa a la gente, porque todo se lo 
dieron, la casa, la cocina, la nevera, 
todo, hasta el mercado, ¿qué aporte 
das tú cuando te dan?, cualquiera te 
puede dar, te puede dar la derecha y 
también la izquierda". La autoges- 
tión como parteaguas. "Te dicen que 
el pueblo tiene que tener poder, pero 
mientras sean asistencialistas ahí no 
hay ningún poder". 

Por eso Mariela Machado espera que 
al finalizar los edificios en Kaika-Shi 
nadie se desclase. Por eso los esfuer- 
zos están puestos en construir orga- 
nización. Que la gente "esté cons- 



cíente de que es una lucha de clase, 
marcada". A medida que explica se 
dibuja ese otro, el Estado, que simul- 
táneamente financia -el capital eco- 
nómico para construir las viviendas 
de los Campamentos proviene del 
Estado-, al tiempo que busca aplas- 
tar la autonomía, pero también la 
promueve, y a veces ignora. 

"Te vienen a competir las institu- 
ciones con proyectos", explica. En 
efecto, para un mismo terreno son 
varios los proyectos que se presen- 
tan, centralmente a Petróleo de Ve- 
nezuela S.A (Pdvsa), para que sean 
financiados. Algunos son presenta- 
dos por instituciones, otros por parte 
de Pobladores. De allí la necesidad 
permanente de la formación: "Forta- 
lece la lucha, da claridad para el aná- 
lisis, para tomar decisiones, y para el 
debate frente a las autoridades que 
quieren estar por encima del pueblo, 
para combatir el Estado que no re- 
conoce al otro, el Estado capitalista 
que está impregnado en muchas de 
nuestras instituciones". 

Los balances que hace de los años 
bolivarianos tienen el tiempo del 
avance y el de resistencia, la estatal, 
muchas veces. El avance por ejem- 



plo con la ley, explica, como un pun- 
to central: algunas tomas se han rea- 
lizado con el apoyo institucional, el 
acompañamiento desde la misma en- 
trada al terreno. Pero otras no. El pa- 
sado 28 de diciembre al tomar un te- 
rreno en Caracas fueron reprimidos, 
y una compañera resultó detenida y 
puesta bajo régimen de presentación. 

"Para este tipo de movimiento po- 
pular su aliado es la calle, las tomas 
masivas, reconocer al Estado si se 
sienta tú a tú. Ahora tenemos fuertes 
alianzas, pienso que han reconocido 
nuestra lucha", dice. Ese Estado que 
opera de múltiples maneras, contra- 
dictorias muchas veces. Y en él un 
hombre, que aparece en su voz como 
el principal aliado: Hugo Chávez, 
quien ratificó algo que siempre afir- 
mó Pobladores, la necesidad de la 
autonomía frente al propio Estado. 

Hasta que la lluvia 

Cuando Mariela Machado deja de 
hablar queda su música en boca de 
muchos. En el hombre que está cla- 
vando, la mujer que lleva una tabla, 
el joven cargando un saco de cemen- 
to. También en su hijo Jorge, que 



se acerca hasta ella y le cuenta que 
finalizó el recorrido que hizo junto 
a la tropa de circo cubano que vino 
a presentar su espectáculo a Kai- 
ka-Shi. Porque cada sábado, en ho- 
ras del mediodía, hay una actividad 
recreativa en el campamento, para la 
risa y el encuentro. 

Jorge creció con su madre en este 
andar. Ahora también es referente. 
En uno de esos edificios tendrá su 
vivienda. Luego aportará su expe- 
riencia para realizar nuevas tomas. 
Porque en cada campamento se 
conforma un grupo para impulsar 
ocupaciones. Crecer, multiplicar los 
procesos de autogestión, recuperar el 
suelo urbano y allí construir comuni- 
dad, ese es el camino de los poblado- 
res y pobladoras. 

También el de esta mujer, que se 
hizo sujeto de lucha en su barrio, en 
el movimiento popular organizado 
que centra su esfuerzo y quehacer 
en la calle, en los barrios desborda- 
dos de Caracas que todavía le temen 
a la lluvia, esa lluvia que Mariela 
Machado lleva en la palabra, que 
hizo vida con la lucha, y con ella 
buscar lavar la noche, con otros, 
cada día. ■ 
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UE A BOLIVIA? 



El Che ha quedado en la 
historia como un "hombre 
de acción". Sin embargo, a 
47 años de su fusilamiento, 
su aporte al socialismo y a la 
teoría revolucionaria excede 
ampliamente ese mote. 
Daniel De Santis, dirigente 
del PRT-ERP y autor del 
reciente libro "¿Por qué el 
Che fue a Bolivia?", escribe 
sobre el problema de la 
conciencia, la teorización 
y las condiciones por las 
cuales Guevara eligió ese 
país para ir a luchar. 




José de San Martín y Ernesto 
Che Guevara 

"Administrador, guerrero, diplomá- 
tico, político, que hace brotar le- 
giones y tesoros del suelo que pisa, 
coordina elementos contados, disci- 
plina voluntades, él realiza práctica- 
mente y por instinto, una utopía de 
cooperación económico-militar que 
la ciencia no había explicado aún, 
cual es la de desarrollar el máxi- 
mum de potencia de una sociedad, 
para hacer dar a los hombres y a las 
cosas todo lo que podían dar de sí, 
a fin de llevar a cabo un propósito 
preconcebido, produciendo resulta- 
dos eficientes, y esto, sin agotar las 
fuentes productivas, sin desperdicio 
de fuerzas, con la concurrencia de 
todos a su obra, de buena voluntad 
o con medida violenta, inoculándo- 
les su convicción e identificándose 
con ellos. De este modo, conquistó 
moralmente a Cuyo, antes de recon- 
quistar a Chile, organizando un pue- 
blo de trabajadores y combatientes, 
como una república de hormigas, 
para hacerlo servir a su empresa 
por medio de una metódica acción 
cooperativa". Así escribió sobre San 
Martín, Bartolomé Mitre, uno de los 
forjadores de la Argentina conserva- 
dora y liberal de derecha, pero que 
ante la necesidad de consolidar la 
identidad nacional no tuvo pruritos 
en usar fraseología revolucionaria. 

A veces las ideas surgen de las cir- 
cunstancias menos pensadas. Hace 
unos pocos años, en un programa de 
televisión en Buenos Aires, se otor- 
gaba a través de la votación popular 
-previa información proporcionada 
a los televidentes por invitados es- 
peciales - el galardón del "gen ar- 
gentino" en distintos temas. En polí- 
tica, en el siglo XIX, lo ganó José de 
San Martín y en el siglo XX, Ernes- 
to Che Guevara. En la "finalísima" 
ganó el primero porque intelectuales 
de ocasión agitaron que el segundo 
no había luchado en Argentina. 

Gran falacia del chovinismo criollo. 
Falacia, debido a que San Martín 
tampoco luchó en la Argentina por- 
que ésta no existía, lo que había eran 
las Provincias Unidas del Río de La 
Plata, que apenas balbuceaban una 
identidad nacional y no estaban tan 
unidas porque prevalecía el regio- 
nalismo. De hecho, de allí salieron 
cuatro países entre los cuales Argen- 



tina es uno de ellos, otro es Bolivia, 
además de Paraguay y Uruguay. San 
Martín, que era un criollo o español 
americano, vino de guerrear en la 
"madre patria" a luchar por la inde- 
pendencia de la América española. 
Primera y segunda semejanza con 
el proyecto continental del Che, que 
había forjado fuera de la patria chica 
su proyecto de revolución continen- 
tal latinoamericana. 

Recién llegado de Europa, San Mar- 
tín se dedicó a organizar un Regi- 
miento de Granaderos a Caballo con 
sus oficiales; es decir, a formar la 
primera línea de cuadros del proyec- 
to americano. El mismo propósito 
perseguía el Che al encargar a Jorge 
Ricardo Masetti, el Comandante Se- 
gundo, el desarrollo de una guerrilla 
en Salta que llamaron Ejército Gue- 
rrillero del Pueblo. 



¿Qué 

condiciones 
faltaban en 
Bolivia? Dos 
de ellas, que 
justamente 
fueron las que 
se planteaba 
desarrollar Che: 
La constitución 
de un ejército 
revolucionario y 
la unidad obrero 
campesina. 



San Martín sólo dirigió un combate 
en el actual territorio Argentino: en 
San Lorenzo, en el que casi perdió la 
vida cuando fue boleado su caballo. 
Esto ocurrió porque en la carga de 
la caballería criolla José, que toda- 
vía no era Don, dando el ejemplo se 
puso al frente de sus soldados. Cuar- 
ta semejanza con el Che. 

Designado Jefe del Ejército del Nor- 
te, comprendió la situación estraté- 
gica de la revolución en la América 



del Sur, que estaba completamente 
derrotada en casi todo su territorio, 
incluso en México. Durante el año 
1815, de las ex colonias españolas 
sólo quedaban en manos patriotas 
algunas de las Provincias Unidas 
del Río de La Plata y Paraguay, y 
por otro lado, Napoleón había sido 
definitivamente derrotado a fines 
de marzo del año anterior, lo que 
había permitido la restauración de 
las monarquías en España y Europa. 
Además, la experiencia había de- 
mostrado que no era posible avan- 
zar por el territorio alto peruano, 
por lo que concluyó que había que 
seguir la ruta del Pacífico para lle- 
gar al corazón del colonialismo en 
la América del Sur, Lima. Para orga- 
nizar su Ejército, San Martín buscó 
un punto en la profunda retaguardia 
y lo encontró en El Plumerillo, en 
la Región de Cuyo. Los españoles, 
para llegar allí, debían cruzar el At- 
lántico desde el este, tomar Buenos 
Aires y atravesar la extensa región 
pampeana y las sierras de la pre cor- 
dillera. Por el Norte estaban los "In- 
fernales" gauchos de Martín Miguel 
de Güemes con sus caballos y sus 
lanzas, y las Republiquetas de Ma- 
nuel Ascensio Padilla, Juana Azur- 
duy, Ignacio Warnes, Ildefonso Es- 
colástico de las Muñecas y muchos 
más. Y por el Oeste, los imponentes 
Andes con sus cumbres más altas y 
sus picos nevados. Allí trabajó con 
empeño y sacrificio "organizando 
un pueblo de trabajadores y comba- 
tientes". 

Esta es la quinta semejanza con el 
Che, ya que Ernesto también buscó 
un punto en la profunda retaguar- 
dia para instalar su Estado Mayor y 
construir su ejército. Bolivia era el 
eslabón más débil en la cadena de 
dominación imperialista, y dentro 
de Bolivia fue a la región donde me- 
nos se hacía sentir el control del Es- 
tado boliviano: Ñacahuasu intentó 
ser El Plumerillo de Guevara. 

Podríamos establecer otras semejan- 
zas, como que ambos acometieron 
sus hazañas padeciendo asma, pero 
creemos que con las mencionadas 
alcanzan para decretar un empate. 

Las condiciones en Bolivia 

Entre esas condiciones, se 
consideraba que el PC de Bolivia 
era permeable a la colaboración con 



las guerrillas, por ser el más joven 
de América Latina, estar menos in- 
fluido por la línea reformista de los 
PCs y por haber demostrado una ac- 
titud favorable al apoyo de la lucha 
insurreccional, incluido su Secreta- 
rio General Mario Monje. De hecho, 
ya habían colaborado con las guerri- 
llas en Argentina y Perú. 

Otra condición estaba origina- 
da en el hecho de que el imperialis- 
mo norteamericano consideraba que 
en Bolivia ya se había desarrollado 
un proceso revolucionario pocos 
años antes (1952-1964), por lo que 
no se repetiría un hecho similar en 
esa misma etapa histórica. Esto ha- 
bía llevado a los yanquis a descuidar 
la preparación de un ejército contra- 
insurgente, y en ese sentido, era el 
más retrasado de América Latina. 
Pero no sólo en el terreno militar 
sino también había bajado la guardia 
en su política para contrarrestar la 
influencia de la Revolución Cubana 
para contener la insurgencia de los 
pueblo. La "Alianza para el Progre- 
so" no contemplaba prácticamente 
ni un dólar para Bolivia. Muchos 
analistas que critican al Che parten 
de esta misma premisa considerada 
por los imperialistas, y que desde 
una visión revolucionaria aportaba 
en sentido contrario. Porque Bolivia 
(...) era el eslabón más débil en la 
cadena de dominación imperialista. 
(...) Allí estaban dadas casi todas 
las condiciones revolucionarias. 
Veámoslas: Crisis estructural y cró- 
nica de un capitalismo primario, cri- 
sis económica coyuntural, inestabi- 
lidad política, dictadura militar que 
había derrocado al gobierno de la re- 
volución nacionalista, organización 
sindical de la clase obrera desde una 
perspectiva clasista, programa revo- 
lucionario inspirado en el de transi- 
ción de Trotsky (Tesis de Pulacayo), 
aprobado por esa clase obrera, un 
proletariado minero que desde ha- 
cía décadas se había constituido en 
vanguardia de las luchas obreras, el 
que incluso estaba parcialmente ar- 
mado desde la Revolución de 1952. 
Dos partidos marxistas leninistas: el 
PCB y el POR. 

¿Qué condiciones faltaban en 
Bolivia? Dos de ellas, que justamente 
fueron las que se planteaba 
desarrollar Che: La constitución 
de un ejército revolucionario y la 



unidad obrero campesina. 

Tres situaciones condicionantes 

Una vez elegida Bolivia 
como teatro de operaciones ha- 
bía que establecer en qué región 
se instalaría el foco guerrillero. El 
necesario estudio respondió a una 
meditada preparación por el cual se 
establecieron tres posibles zonas. 
Pero las dificultades surgidas con 
Mario Monge, Secretario General 
del PCB, antes de la llegada del Che 
a Bolivia lo obligaron a éste a ha- 
cer una concesión respecto al lugar. 
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El problema de 
la conciencia 
ha sido tratado 
por Marx, Lenin, 
Gramsci, y otros 
revolucionarios. 
A mí el tema 
me preocupa 
particularmente 
porque, en 
algunos sectores 
de la militancia 
de izquierda, 
se piensa que si 
un discurso es 
lógico alcanza 
para que sea 
aceptado 



Guevara había elegido el Alto Beni, 
al norte de La Paz, con más eje en la 
propia Bolivia y relativamente cerca 
de Perú en donde ya había grupos 
guerrilleros organizados, que se ha- 
bían unificado. En cambio en la Ar- 
gentina los desastres del EGP y las 
FARN habían sido muy serios. La 
guerrilla del Che se instaló en San- 
ta Cruz como una parcial concesión 
a Monge. Decimos parcial porque 
estaba en los planes como una base 
de retaguardia y por su cercanía a 



la Argentina. Para marcar un déficit 
me inclino por el apresurado reclu- 
tamiento de militantes. En el caso de 
los que provenían del PC y la JCB 
cumplieron cabalmente en un alto 
porcentaje y, entre ellos, Inti y Coco 
Peredo se consolidaron como cua- 
dros dirigentes. No fue así entre los 
reclutados por Moisés Guevara disi- 
dente del PC pro chino. Vale aclarar 
que Moisés y otros cuatro militantes 
de su grupo cumplieron a cabalidad 
con el compromiso y los riesgos de 
la lucha convirtiéndose en héroes de 
la revolución, pero entre los otros 
seis hubo desertores y detenidos 
que colaboraron con el Ejército bo- 
liviano. De hecho la existencia de la 
guerrilla fue denunciada por los dos 
desertores pertenecientes a este gru- 
po el 11 de marzo de 1967. 

La tercera, y de mayor im- 
plicancia fue la deserción de Ma- 
rio Monge. El Che llegó el 4 de 
noviembre a La Paz, el 7 ya estaba 
en el campamento guerrillero en 
Ñacahuasu, departamento de Santa 
Cruz. El 31 de diciembre se reunió 
con el Secretario General del PC y 
este para provocar una ruptura le 
exigió que él debía ser el Jefe de la 
guerrilla. Como esperaba Monge, 
Guevara no aceptó y aquel le retiró 
el apoyo de su Partido. 

Marx, el Che y la conciencia 

El problema de la conciencia 
ha sido tratado por Marx, Lenin, 
Gramsci, y otros revolucionarios. 
A mí el tema me preocupa particu- 
larmente porque, en algunos secto- 
res de la militancia de izquierda, se 
piensa que si un discurso es lógico 
(aunque la mayoría de las veces no 
lo es) alcanza para que sea aceptado, 
o se piensa que si es verdad para uno 
entonces es una verdad universal, y 
no es así. El tema de la conciencia 
es muy complejo y debe armarse a 
la militancia con esa comprensión. 
El Che lo trabajó como elemento 
central en el período de transición 
del capitalismo al socialismo, pero 
también es un tema que debe ser te- 
nido en cuenta en la lucha política 
en contra del capitalismo. Porque, 
como dijo Marx, la ideología domi- 
nante en la sociedad es la ideología 
de la clase que tiene el poder mate- 
rial dominante. La idea es fácil de 
retener y repetir, pero es muy com- 
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piejo observar cómo esta verdad 
aparece en los hechos y situaciones 
cotidianas, y cómo el militante las 
enfrenta. Aquí aparece la lucha po- 
lítica que ha sido denostada por los 
post modernos. 



El Che y la militancia en la 
Argentina 

El primer capítulo del Do- 
cumento del IV Congreso del PRT 
realizado en febrero de 1968 es de 
una importancia central a la hora de 
pensar al Che. Allí Santucho realiza- 
ba un detallado análisis de la estrate- 
gia castrista (o guevarista, ya que el 
mismo documento aclaraba que no 
hacía distinción entre ambas). Con- 
sideraba aquella "sin la claridad teó- 
rica y la pureza de 'método' de los 
grandes marxistas revolucionarios 
del pasado" pero superadora am- 
pliamente de todas las concepcio- 
nes reformistas de aquel presente; 
el castrismo, según Santucho, desde 
hacía años venía "desarrollando una 
clara estrategia mundial y continen- 
tal para la lucha revolucionaria". Al 
no haberse dado grandes discusio- 
nes teóricas parecía que los aportes 
de la Revolución Cubana eran me- 
nores que los de otros revoluciona- 
rios, y esa creencia en muchos casos 
se mantiene hasta hoy. Pero Santu- 
cho hacía una valoración altamente 
positiva de la Revolución Cubana y 
la consideraba como la vanguardia 
de la revolución latinoamericana. 

Esta visión hacía que los que 
en esos años militábamos en la línea 
guevarista leíamos y difundíamos 
sus ideas, poníamos en los carteles 
y volantes frases de sus escritos, 
sobre todo las que se referían a la 
lucha armada revolucionaria: Pa- 
sajes de la guerra revolucionaria', 
Guerra de guerrilla, un método; el 
Mensajes a los pueblos del mundo 
a través de la Tricontinental; tam- 
bién de El socialismo y el hombre 
en Cuba y algunos otros. Para los 
guevaristas argentinos -y quizás de 
otros lugares también-, el Che era 
un gran combatiente revolucionario, 
un destacadísimo comandante de 
la revolución, un estratega militar, 
un héroe de la lucha revoluciona- 
ria, el ejemplo del hombre nuevo y 
otras virtudes. Pero, para nosotros, 
tanto el Che como, en general, los 



dirigentes de la Revolución Cubana 
eran compañeros que habían resuel- 
to prácticamente las tareas de una 
revolución y que en el calor de esa 
lucha habían ido radicalizándose 
para terminar construyendo el so- 
cialismo en Cuba. Lo cual en parte 
es verdad, pero esa parte se impo- 
nía y ocultaba que los compañeros 
cubanos, y el Che en particular, de- 
sarrollaron la teoría socialista y re- 
volucionaria. 

En 1997, en la Facultad de 
Ciencias Sociales de la Universi- 
dad de Buenos Aires, funcionaba 
la "Cátedra Che Guevara" dirigida 
por algunos compañeros que venían 
del guevarismo, del peronismo y del 
cristianismo, y que tenía un sesgo 
populista. A través de uno de ellos 
me auto-invité y unos días después 
me avisaron que debía hablar del 
humanismo y la ética revolucionaria 
en el Che. Pensé que me proponían 
ese tema para que no pudiera desa- 
rrollar su concepción revoluciona- 
ria. Pero luego, me dije que debía 
prepararme para aprovechar esa tri- 
buna. Tenía en mi poder el libro El 
socialismo y el hombre nuevo, una 
recopilación de escritos del Che - 
que no eran sobre la guerrilla sino 
sobre la construcción de la nueva 
sociedad- realizada por José Ari- 
có, un militante que había jugado 
un papel importante en el recluta- 
miento de hombres para la guerrilla 
del Ejército Guerrillero del Pueblo 
(EGP), comandada por Masetti. Du- 
rante dos meses estudié intensamen- 
te este libro y descubrí un Che Gue- 



vara que no conocía, su otro 50%. 
No sin sonrojarme, luego de leerlo 
sentí que antes no sabía qué era en 
realidad el socialismo. Si a los mi- 
litantes de aquel período nos pedían 
una apretada síntesis acerca de qué 
era el socialismo, poníamos el énfa- 
sis en la toma del poder por la clase 
obrera y el pueblo, la estatización 
de las empresas, la eliminación de 
la propiedad privada sobre los me- 
dios de producción y de cambio, y 
algunas medidas sociales. Nuestra 
visión tenía mucho que ver con lo 
que venía de la Unión Soviética, que 
difundían los partidos comunistas. 
Por esto me impactó mucho que en 
El Socialismo y el Hombre en Cuba 
Guevara no escribiera que luchába- 
mos por la sociedad comunista, sino 
por "la sociedad del hombre comu- 
nista", porque no se le perdía el indi- 
viduo en el conjunto social como sí 
ocurre en el capitalismo. En nuestra 
defensa diremos que, a diferencia de 
los estalinistas, le dábamos mucha 
importancia al factor subjetivo, y en 
los hechos dábamos la lucha por la 
transformación de la conciencia. 

Al leer con detenimiento El 
socialismo y el hombre en Cuba, 
me di cuenta de que profundizaba 
en conceptos a los que antes no le 
habíamos prestado atención porque 
teníamos el preconcepto del Che 
como un revolucionario práctico, 
entonces, ¿qué iba a decir de nue- 
vo en la teoría? Lo leíamos como un 
texto de divulgación socialista, en 
cambio ahora aparecieron los con- 
ceptos de mercancía, ley del valor, 




trabajo enajenado y una serie de 
ideas que me llevaron a leer de nue- 
vo a Marx y revisar qué significaba 
exactamente cada uno de esos con- 
ceptos para entender qué quería de- 
cir el Che cuando los mencionaba, y 
ahí me di cuenta de que es un artícu- 
lo de alto nivel teórico que enrique- 
cía las ideas de Marx con su práctica 
en la transición socialista cubana. 

En cuanto a la visión de la 
estrategia de lucha considerábamos, 
al igual que el Che lo hace en su 
proclama Crear dos, tres... muchos 
Vietnam, esa es la consiga, que el 
imperialismo intervendría en aque- 
llos países en los que la lucha al- 
canzara un sólido desarrollo, como 
lo hizo luego en Bolivia para com- 
batir al propio Che. Entonces, como 
preveíamos esta intervención del 
imperialismo norteamericano, con- 
siderábamos más aplicables las ex- 
periencias y enseñanzas de la Revo- 
lución Vietnamita. Pero además, al 
ser derrotada la guerrilla encabeza- 
da por Guevara, se había potenciado 
muchísimo la crítica al foquismo. 
El PRT no aplicó la concepción del 
foco del Che (el trotskismo y el es- 
talinismo, con sus matices, lo repi- 
ten como una muletilla pero no han 
realizado el menor estudio sobre el 
tema). Tan es así que después de 10 
años de trabajo de masas en la re- 
gión, cuando en 1974 la unidad gue- 
rrillera de Monte del ERP en Tucu- 
mán comenzó a ser perseguida por 
el Ejército, entre sus combatientes 
hubo discusiones en el propio cam- 
po de operaciones. Manuel Negrín, 



el más veterano guerrillero rural ar- 
gentino, propuso enfilar hacia arriba 
de las montañas: y el Negrito Fer- 
nández, cuadro político del PRT y 
dirigente de los obreros azucareros, 
propuso mantener la guerrilla cerca- 
na y muy vinculada a la población 
rural. Se impuso esta segunda posi- 
ción (de foquismo nada: ni antes, ni 
durante), que no era esencialmente 
errónea pero que indujo el error de 
fijarla al terreno violando uno de los 
requisitos que más encarecidamente 
recomendaba el Che, la movilidad 
constante. El otro error que come- 
timos, vinculado con el anterior, 
fue dividir a la Compañía de Monte 
en cuatro pelotones sin los mandos 
adecuados, lo que nos debilitó en 
todos lados, cuando de la experien- 
cia cubana salía la concepción de 
la columna única, que sólo irradia- 
ba otras nuevas cuando formara los 
mandos capaces de dirigirlas. Los 
errores de nuestra experiencia en la 
guerrilla rural fueron ocasionados 
por la exacerbada crítica al foco de 
la cual fuimos víctimas. Dicho pro- 
vocativamente: la guerrilla del ERP 
en Tucumán debió ser un poco más 
foquista, y lo dice un militante que 
en esos años fue un dirigente obrero 
de masas. 



El Che en la actualidad 

Consideramos que el Che es 
una referencia insoslayable para 
la militancia que quiere luchar por 
la liberación nacional y el socia- 
lismo. Pero además, el Che es una 



referencia para grandes sectores del 
pueblo, principalmente de la juven- 
tud pero no sólo de ella. Existe en 
forma difusa y desorganizada, pero 
muy extendida, una identidad políti- 
ca guevarista a la que nos propone- 
mos aportar para que de ella emerja 
una fuerza social y política organi- 
zada. Para hacerlo es necesario es- 
tar desprovisto de prejuicios y pre 
conceptos. Por ejemplo, no renega- 
mos por el hecho que la burguesía 
haya intentado convertir a Guevara 
en una mercancía, en un objeto de 
consumo, en una camiseta. Como 
hace tiempo decimos, le pasamos la 
factura a la burguesía y la estamos 
cobrando crecientemente porque de- 
bajo de esa camiseta, de esa chica o 
de ese chico, hay un corazón de ser 
humano, un corazón guevarista, al 
que apelamos cuando nos dirigimos 
a esa juventud. 

En los obscuros años de he- 
gemonía del neoliberalismo, con su 
grandeza, su entrega militante y sus 
aportes teóricos, Guevara fue la más 
potente luz que alumbraba nuestro 
firmamento. Hoy constituye la fuen- 
te principal para la recuperación del 
socialismo como ideal de futuro, la 
formación de militantes estudiosos 
y aguerridos, y poner en pie las or- 
ganizaciones políticas y revolucio- 
narias que libren las nuevas batallas 
por las mujeres y los hombres socia- 
listas, como él quería. 

Me gustaría agregar lo que 
consideramos la mayor virtud del 
Che Guevara en la lucha por el so- 
cialismo y la sociedad sin clases. 
Porque amparados por esa virtud, 
hemos encontrado la firmeza espiri- 
tual para enfrentar los sinsabores de 
defender a una revolución derrota- 
da y afrontar las tareas de la cons- 
trucción política revolucionaria en 
el contexto más adverso de los úl- 
timos 150 años. Aunque no es una 
elección fácil, no tenemos ninguna 
duda de que sin apartarse de la rigu- 
rosidad científica contribuyó a reno- 
var y dotar de frescura y humanidad 
el ideario socialista por fuera y en 
confrontación con las ideas hege- 
mónicas dentro del socialismo real. 
Y él lo pudo hacer porque se atrevió 
a pensar con su cabeza, y ponerle el 
cuerpo a sus ideas, por eso decimos 
que el Che fue, esencialmente, un 
hombre valiente porque se atrevió a 
pensar con libertad. ■ 
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